一
炙熱的陽光，烤得整個屋子如同蒸籠一般悶熱。整個房間，唯有筆尖與紙張摩擦發出的響聲。一陣吵鬧的聲音刺破這種寧靜。看來上午訓練結束，戰友們回來了。沉寂一上午的宿舍樓，頃刻間活躍起來。室友滿身大汗、疲憊地走進了宿舍。
楊軍扭過頭看了看方睿，想說些什麼，卻沒有開口。他明白語言現在是蒼白無力的，安慰是難以平靜內心的不安和急躁。讓時間在寧靜中流失，痛苦和哀傷在平靜中變淡、甚至消失。
班長過來，轉了一圈。在他們三的肩膀上，重重的一人給了一拳。平時生冷暴躁的他，現在卻異常平靜，眼圈有些發紅，臉上寫滿和藹。或許，這個入伍多年的老兵，對他們將來的結果判斷更準確。自從此事發生，班長第一次來看他們。或許，他們讓班長失望，使班長難看。班長眼中蘊含的一些東西，方睿有些讀不懂，迷茫、傷心，還是難過，失望。班長在轉身離開時，幹咳了兩聲，說，“你們好好寫，認真寫。其他人沒事，別打擾他們。該幹啥就幹啥去。”像是命令，又像是勸告。一向幹脆果斷，號稱“爆龍”的班長，今天的舉動很是異常。
或許，他們的錯誤觸及班長相對麻木的情感神經。想想，當時為了提高他們班俯臥撐成績，每天監督他們做兩百個俯臥撐，從來沒有間斷過。鄭磊肥胖的身體，做起來分外吃力，額頭的汗珠滴在地板上，彙成小水坑，緊繃的肌肉瑟瑟發抖，也絲毫沒有引起他的同情，反而加大訓練量。鄭磊那個時候就有想殺掉“爆龍”的衝動，可惜，雖然自己高出“爆龍”半頭，卻難抵他敏捷的身手。曾經，有個不識趣的家夥，人高馬大，不把精幹瘦小的“爆龍”放在眼裏，非要對打。結果，那個大塊頭在醫院躺了一個月。從此，個子不高、身體健壯的班長，被大家私底下叫“爆龍”。年年全軍散打比賽都拿冠軍。在打鬥中不斷證明自己是條鐵漢的班長，此刻也為他們的前途擔憂。
班長這個人說話不多，做事極其認真，訓練極其殘酷。掛在嘴邊的話，就是，“平時多流汗，戰時少流血。”像方睿他們這種地方大學特招的軍隊幹部，一般從事專業對口的技術工作，很難在戰場上一展雄風。因此，訓練也就是個過程，沒必要那麼認真。況且，一套兩年掌握的訓練內容，要讓這些拿筆杆子的柔弱學子在短短數百天內掌握，豈不是天方夜譚？
班長不顧上級領導的暗示，兢兢業業、嚴抓細扣。訓練場上，他的活動量最大，嗓音最響亮、持久。每天帶領著八班早起晚睡，加點加班的提高體能。鄭磊五公裏的突破，就是班長開小灶的結果。剛來180斤的碩大軀體，一個月下來，活生生地變成130斤。鄭磊自己都不敢相信。生理極限的挑戰、奇跡，在八班每天都發生，每刻都出現。截至現在，八班各項軍事項目均排全團首位。每個人的各科訓練課目，沒有不達標的。不出意外，優秀班非八班莫屬。那樣的話，班長順理成章成為優秀班長，可以得到一個三等功。可惜，方睿他們三個的午夜行動，將這一切交織著汗水和淚水的輝煌化為泡影，也將“爆龍”的黃粱美夢斷送。聽別人講，“爆龍”自所以這樣拚命，是因為年底要提幹，需要抓住機會立個三等功。
二
下午，鄭磊、劉洋和方睿準時將檢討書放在教導員的辦公桌上。奇怪的是，已經有一份厚度超過他們三個合起來的檢討書靜靜地躺那辦公桌上。筆跡看起來有幾分眼熟，但一時想不起來在那裏見過。
教導員隨便翻了一下，神情淡然，“還是名牌大學生？不及一個高中生。”這句話使他們三個迷惑不解、大眼瞪小眼、不知所雲。“澳！你們的處理結果，很快就會出來。你們三個認識問題的深度不夠呀。”教導員揚了揚那份讓他們震驚的厚厚的檢討書，說，“看看，你們的班長，一個高中生，竟然寫出一萬多字的檢討，足見其認識問題的深度。你們三個加起來，也不及他的一半。”