邵燕祥
荊軻是我很小的時候就知道的古人之一。“此地別燕丹，壯士發衝冠。昔時人已沒，今日水猶寒。”
遙想易水餞行，滿座衣冠似雪，高漸離擊築，仿佛那悲歌變徵之音，一直伴送到秦庭。圖窮，現出匕首的閃閃寒光，雖然一擊不中，卻逼得秦王繞柱而走。
那時，對荊軻是仰望的，並不去管他是成是敗。
可是不久讀了《今古奇觀》裏《羊角哀舍命全交》一回，一下子荊軻的形象在我心目中就矮了一截。因為我所仰望的另一古人左伯桃，死後竟無端受到荊軻——自然也是已死的荊軻的欺侮。我也不管這是實有其事，還是小說家言了。
近從書市購得譚正璧先生編《三言二拍資料》，於《古今小說·喻世明言》卷七《羊角哀舍命全交》
條，輯錄了從《後漢書》注、《文選》注到《析津誌》的有關記載，才知道這個與“羊左之交”的傳說相糾葛的事件，見諸文字——最早是《烈士傳》，至少總在兩千年左右了。
據說，羊角哀、左伯桃都是燕人（或秦人），聽說楚王（平王或元王）待士，一起投奔。路經梁山，遇到大雨雪，饑寒交迫，走不動了。左伯桃把自己剩下的一點口糧並給了羊角哀，自己鑽進空桑樹而死。羊角哀到楚做了上大夫的官，報請楚王厚葬左伯桃，就在兩人分手的地方。有一天羊角哀夢見左伯桃來說：
“奈何與荊將軍墓相鄰，每與吾戰，為之困迫。今年九月十五日，將大戰以決勝負。”到了時候，羊角哀去到那裏，歎道：“今在塚上，安知我友之勝負？”
自刎而死，合葬在伯桃墓中。
如果沒有荊軻墓相鄰的情節，就沒有羊、左的刎頸之交。《析津誌》和《六朝事跡編類》說得確鑿，左伯桃墓就在建康溧水縣南四十五裏儀鳳鄉孔鎮南大驛路西，今天江蘇溧水縣還在，隻不知鄉鎮的建製變化多少。又說荊軻廟在溧水縣南四十五裏，那麼真是近鄰了。這裏是羊左兩人入楚經過的地方，沒錯；可是荊軻被殺於鹹陽宮，怎麼會跑到老遠的東南建墓立廟呢？左伯桃為什麼又不能見容於他呢？荊軻不講究刺劍之術，怕也是失敗的原因之一。但他怒刺強秦，肝膽可佩，為什麼死後卻欺淩一個凍死路上的行人呢？也許事情發生在楚王以上卿禮厚葬伯桃之後，那荊軻是嫉妒，是不服氣，以致墳壙旁邊不容他“鬼”酣睡嗎？荊軻又從何時何地何人處搬來了人馬，稱霸於一方呢？
荊軻生前雖是歌哭於市，旁若無人者，“然其為人，沉深好書，其所遊諸侯，盡與其賢豪長者相結。非庸人也”。我們相信這個判斷，庸人幹不出他那悲壯的行徑。他也不是欺軟怕硬的人，秦王夠硬的，他敢碰，而且硬拚。
不過，查一查司馬遷的《刺客列傳》，他的脾氣不小。
過榆次，跟蓋聶論劍，蓋聶“急眼”了，荊軻也搭上車就離開榆次；在邯鄲，跟魯句踐博弈，為爭個先後一言不合，魯句踐說的話不中聽，荊軻也沒好氣地跑開，再不見麵。像後來韓信那樣受胯下之辱，荊軻絕不幹。荊軻肯替燕太子丹效死，是因為太子丹避席頓首，尊之奉之恣之順之。後來荊軻等候遠來的搭檔，遲遲未成行，太子催他，“荊軻怒”，以為太子信不過他，沒把人等齊就倉促出發了。這些地方很見出荊軻這個人的個性，本來無所謂短長。
看來問題出在後人由於崇拜，為他立廟，尊稱將軍，四時祭享。匹夫之勇的荊軻，也有了泥胎土塑的侍從部屬。地位變了，自我感覺也變了。本來與秦王不共戴天，是他個性的正麵表現；如今與左伯桃一爭高低，就是個性向負麵的發展，由我行我素而唯我獨尊了。照《古今小說》的描述，他是每夜仗劍到左伯桃墓前罵陣：“汝是凍死餓殺之人，安敢建墳居吾上肩，奪吾風水！若不遷移他處，吾發墓取屍，擲之野外！”這樣蠻不講理，就是霸道了。
我喜歡早期那負氣遠去、刺秦喪身的荊軻，不喜歡後來這個驚擾鄉民、侵淩善良的荊軻。多年來不能把前者的壯士形象同後者的“將軍”形象統一起來。現在把卷沉吟，忽然悟到一直把人的性行看得太簡單，太平麵、太不受時間和世事的影響，因而對其變化的反差就不能接受了。然而有什麼奇怪呢？汪精衛刺攝政王時不也是“慷慨歌燕市，從容作楚囚”，少年許國的誌士仁人嗎，後來變成什麼樣了呢？隻不過他的變化全在活著的時候完成了。關於荊軻死後為非作歹的傳說，大約不算挾嫌誹謗，多少透露了一點諷諭之意吧。