你的明信片擺在桌上，香了很久，總有你女孩子一張口一低眉似的姿態。你的羞澀和溫柔分明潤在墨跡裏，時間去了很遠，你又向我走來。
參加你所在地舉辦的筆會，你來接站，一身合體的衣裙，一副秀雅的變色鏡，一隻手伸過來，款款一個大家閨秀。
問你也在筆會上？你羞羞言說，隻是來服務。你的熱情，分明在迎接四方文朋好友。
你必然地成了筆會之花，香在晚會上，香在飯桌前，香在宿舍中……舞會上，那些男孩子把你摟得好緊。你不得喘息，不得回味，你沒了自己的選擇，你隻是完成了別人選擇的快慰。
女孩子，你好幸運。你的自豪紅撲撲地掛在臉上，你的衣裙換了一套又一套，一天一個新自己，在那長長的然而卻是非常短暫的五天裏，你成了永遠的明星。
深深的太行山，你舉一束黃黃野菊，亮了那麼多照相機的眼睛，甚至電視台的攝像小組，恨不得改作一個電視劇組，專為你導演攝製鏡頭。三疊泉瀑布，你脫襪，裸足，高高撩起裙衣，露一雙健美白腿，蜂蜂蝶蝶濺起水浪花，濺起高處低處觀者的憫惜，尚是五月天氣，小小年紀不知山水浸了骨髓。待攝像機攝夠拍夠，你冰冷中濕了裙裾，那麼多人伸手拉你。
這一天你也許暢快到了極點。
不用怎麼操心，渴了會有汽水，餓了會有麵包，熱了會有一把陽傘舉到你的身後。這一切都很自然，很隨便，愛護一個女孩子，許是那些男孩子的天性。
終是應了王熙鳳的話語，天底下沒有不散的筵席。最後一晚夜幕降臨，人們早已是長亭話短亭，更有的擺起龍門陣，去詠“楊柳岸曉風殘月”。
我與兩位心道老態之友閉門對弈，正殺得紅火，一貌不驚人女子貿然敲門，言室室屋空，無人對語，言下令人生憫。三人歇戰聊以慰之，就有一新聞披露於世。雲剛剛有一女孩要拉她為伴，向一男性表白心跡，那男性早已婚娶，早過而立，且尚懵在鼓裏。看她猶疑，便慌忙騎車而去。
她說是你嗎？那麼令人吃驚，令人好笑。令人好久對不上你的麵目。
時近午夜，布穀鳥在窗外奏響了靜夜曲。早到了歇息的時候，敲門聲又起。輕輕的，怯怯的，竟然是你，走進這樓層最裏的房間要求題字。那番真誠，依然清純如水。
你穿一件素雅的旗袍，一個洋學生的“林道靜”。
接過特意買的簽名簿，前邊密匝匝盡是妙筆警言，真是欣賞一部讚美詩大全。
相對筆羞。還是什麼呢？想起那則新聞，不禁寫道：熱情地對待生活，審慎地迎接愛情。題了又悔，一個陌路男性，何資格訓誡女孩。不想你大感真誠，坐我麵前把自己晾曬開來。我方知道你心地是那般可憫。
二十歲剛過的年紀，襯了心比天高命比紙薄的黛玉。你說你出身工人家庭，你說你沒有學曆，你說你隻是在一個小店上班，你偏愛文學而無大成績，你把自己詆毀得甚至不能與我們這些人平坐等齊。
你渴望與這些人在一起，渴望得到他們的熱情，甚至一個大膽的暗示。然而你被許多人喜歡過，卻沒有得到愛情，一如你走過的淺淺的二十歲的年華。
你失落了，你把一切都看得太美好、太簡單、太自然，因而你經受不住任何一場風雨。
那麼你又是何時把目光投在一個已婚大男的身上的？那是你一時突來的感情觸動，還是你矢誌不渝的終身選擇？
我終於沒有提出不符合身份的問題。
你離去時候很美麗，漾著一種憂傷的思索和感激。
我也許真的敲醒了一春晨鍾，女孩子，你還沒有認識你自己，更不要說認識愛情，認識生活，在你二十歲年華的季節裏，一切豔麗都在向你展示著，隻是你不曾察覺。
願您走出自己季節的誤區。