這已是殘年時候了。滿布在郊外的，全是“憔悴”的蹤跡。原野上的草，還是那麼萎黃，堤岸邊的樹，還是那麼蕭索，凋謝了的花朵和枝葉，已和墓中的陳死人一樣，再也莫能還歸原處的；辭謝了母體，風使他們漂泊過了；雨雪又使他們再化為腐臭。新的嫩芽，又因為至今還沒接到春的消息，亦複無從頭露出來。一個偌大的郊野，就都被苦寂吞噬了。一陣兩陣的西風過去，在已經凋零不堪的草木上，著上許多的芒刺，他們怕全萎縮到土地裏去；郊野便更覺闊大，苦寂也越覺猖狂了。
這時在生命之途上已經走倦了的烏鴉，從灰滯的雲翳中飛來，他實在是創傷太多了，太重了，飛也飛不到向往的地方去了，隻好立在一株枯樹上作最後的安息。他立在枝頭，用著醜陋無文采的麵龐，顛也又顛的向前看看，灰滯還是灰滯，苦寂還是苦寂，不會因為他可憐的願望而改變的。他惟有撲撲兩翅轉過頭去：失望了！失望了！
在他轉過頭去時，折損的羽翎，斑駁的血跡，像格外鮮明起來，一點點增進他失望的火焰，末路的悲哀。他原是一隻天生的烏鴉，啊，一隻天生的烏鴉呀，這還有什麼方法呢？飛在空中，沒有乳燕那麼輕盈的體態，立在枝頭，沒有黃鶯那麼宛囀的歌喉，臥在池邊，沒有鴛鴦那麼嫵媚的情懷。他隻會啞啞地叫喚，尤其是當他見到人間罪惡的時候，叫得更醜，更不耐聽。身上的羽毛，黑到像黑炭；無有一點文采而又將一切顏色沒收了的黑色，隻會給與人以抑鬱了。即使用水漱漱他的口，他叫喚的聲音，不能因此而變更；其它鳥雀的羽毛美麗的雖多，即便一根根移植到他的血肉裏，又何足掩蓋他全部的醜陋？他原是隻天生的烏鴉！
他因為自己是隻天生的烏鴉，看到人世一切的悲愁與罪惡，都很容易能激動他的哀弦，啞啞地為他們悲戚，然而人們又從哪裏知道呢？並且從他充滿同情的雙眼裏，還能體會出人們未來的或者隱藏著的悲愁與罪惡，這也很容易能激動他們的哀弦，啞啞地為他們悲戚，然而人們更從哪裏知道呢？他記得他飛在空中時，曾為人們熱狂的嗬叱過，雙翅為恐懼的侵襲，招展得更速，撲撲的幾乎從高空顛墜下來。他立在枝頭時，人們又曾將樹幹顛搖著，使他這餐風沐雨的棲所也不得不輾轉遠移。至於池邊小立，更是少有的事了。地麵盡管是闊大，他走遍了南北東西，也沒覺到一點立足的所在，人們總認他是一個撒旦，一個負載滿悲愁與罪惡的撒旦。他隻一到那裏，那裏便都撒下了不幸的種子。他雖竭力為他們現在的不幸來哀吊，未來的不幸來警告，而他們不但蒙閉了耳目，更蒙閉了心思，隻會始終的承認，他是一個負載滿悲愁與罪惡的撒旦，用全力來詛咒他。
“嗬！嗬！可惡的東西！去！去！……可惡……”
這種呼叱聲，幾乎到處都可聽見。並且人們還怕有時呼叱不周到，又在牆壁上貼滿了鴉鳴鵲噪一切無忌的紅條子，表示他們的驅逐與詛咒之心。這他幾乎也到處可看見。就是如此，一天一天，一月一月，一年一年，全身已都滿著模模糊糊數不清的創傷。在昔，他還望這創傷痊愈，過後愈變愈多，斑痕也愈加模糊了，他便像喪亡了愛子的慈母，對著遺像，一天一天過去，由過分的悲哀漸變而為麻木，失望，以及無限的空虛。他的心中，一樣的和這外麵殘冬的郊野一樣，充塞滿了寥廓與沉滯，即使想悲哀也無從悲哀起了。在生命的征途上，他隻有倦怠。他覺得生命之途上最後的一步，即在他的目前，隻須他將遊絲般的一縷未斷的係戀之情截斷，隨時便可踏入另外一個世界裏，解卸下曆來所難於承受的一切。
他立在枝頭，看看無盡的莽蒼，又看看自己，實在的，自己蜷縮在大地上，比滄海一粟還要渺小多了。
——唉唉！大地！我太渺小了，我的悲憫，何足博得人之同情，何足為人所了解？如今，我隻有悲憫我渺小的運命了！唉唉！大地！從此我就永歸黑暗了罷！