一個風平浪靜的黃昏,他在他這個老地方坐著,時而看看飛翔著的海鷗,時而看看海裏閃閃發亮的被陽光映射著的波紋,這條波紋開始於海的中央,似乎一直伸到世界的盡頭,正在這時候,一聲呼救的叫聲劃破了四周的寂靜,他聽著,正在懷疑自己是否聽錯的時候,聲音已順著海風遠遠地傳了過來,而且比先前更響,於是他站起來向傳出聲音的方向趕過去。
“事情馬上就明白了:海灘上有些散亂的衣服;在離岸不多遠的地方可以看見一個人頭浮在浪上;並且有個老年人,痛苦地絞著手,跑來跑去嘶叫著求救。這病人的體力現在已經充分複原了,所以就脫掉上衣,向海水衝過去,想跳進去救那要淹死的人。”
“‘趕快來,先生,看上帝的麵上;救命,救命,先生,為了上天的愛。他是我的兒子,先生,我的獨子!’老年人發狂似的說,一麵走上前來迎他。‘我的獨子呀,先生,他要在他父親的眼前死掉了!’”
“他聽見老年人的第一句話,就停住腳不再跑了,並且把手臂交選在胸口,完全一動也不動地站在那裏。”
“‘偉大的上帝!’老年人驚訝地看著他喊著,退縮著——‘海林!’”
“這位陌生人微笑一下,一聲不響。”
“‘海林!’老年人說,發狂似的——‘我的孩子,海林,我的親愛的孩子,你看,你看!’可憐的父親喘著氣,指指那青年人在為生命而搏鬥的地方。”
“‘你聽!’老年人說——‘他又喊了一次。他還活著哪。海林,救他嗬,救他阿!’”
“這位陌生人又微微一笑,仍舊動都不動。”
“‘我虧待過你,’老年人用尖聲喊著說,撲通在地上跪下了,合著掌求他。‘你複仇吧;拿去我的一切,我的生命;把我丟進你腳下的海水裏,如果人類的天性能夠鎮壓住掙紮,我就盡可能不動一動手腳地死去。你把我丟下去吧,但是你救救我的孩子,他是這樣年輕,海林,不能這麼年輕輕地就死掉!’”
“‘你聽著,’陌生人惡狠狠地抓住老人的手腕說——‘我要生命來賠償生命,而這裏正是一個。我的孩子在他的父親眼前死掉,死得比現在要死的這個誹謗他姊姊的小東西更慘更苦得多。那時候你笑,當著你女兒的麵——現在死神已經把手伸到這個麵孔上了——嘲笑我們的痛苦。你現在怎麼想法?你看那裏吧,你看吧!’”
“陌生人一邊說這話,一邊指著海。一聲微弱的叫喚在海麵消失了:臨死的人的最後的強有力的掙紮使波動著的浪濤激蕩了一會兒:他進入他夭折的墳墓的地方就和周圍的水混成一片,分不清了。”
“過了三年之後,一位紳士從倫敦一個律師的門口的一輛私人馬車裏下來了,說是極度緊要和秘密的事情要找律師談;這個律師當時處理業務的口碑不錯。在會麵中這位律師不用多想,僅從當事人沒過壯年就臉色蒼白、枯稿和沮喪的皮膚而看出疾病或者苦難在他身上所起的作用比單純的時間之手要大的多了。”
“‘我想請你替我辦點兒法律上的事情,’這陌生人說。”
“律師巴結地鞠了躬;嚼瞟那位紳士手裏拿著的大包裹。他的客人注意到這眼光,就進行說明。”
“‘這不是普通的公事,’他說;‘這些文件也不是沒有經過了長久的困難和費了很多的錢就輕易到我手裏的。’”
“律師對那包東西更焦急地瞧了一眼:他的客人解開紮住的繩子,露出許多帶著一份份契據的期票,和其他文件。”
“‘你看的出’這位當事人說,‘這些文件寫著名字的那個人,他憑著這些東西在過去幾年內借了大額的款項。他和這些借據的原執有者有一個默契,就是這份契約可是隨時延期,而我呢,花了三倍或者四倍的代價從原有者手裏把它們都買了過來。那樣他最近遭受了許多損失,假使這些債務主壓在他頭上的話,他一定就破產了。’”
“‘總數有好幾千鎊哪,’代辦律師大致看了看那些文件說。”
“‘是嘛,’當事人說。”
“‘我們打算怎麼辦呢?’這執行律師事務的人問。”
“‘怎麼樣!’委托者答,突然激昂起來——‘運用法律的一切機械,凡是智慧所能設計和欺詐所能執行的一切陰謀;正當的和不正當的手段;法律的公開的壓迫,加上最機敏的執行法律業務的人們的一切伎倆。我要使他痛苦而緩慢地死亡。毀掉他,奪過他的田地和不動產,把他趕出房屋和家庭,叫他老年淪為乞丐,叫他死在一個平凡的牢獄裏。’”
“‘但是這筆費用,我的親愛的先生,這一切的費用呢,’代辦律師從一時的驚慌中恢複過來的時候用討論的口氣說。‘假使被告是破產的人,那末誰付這些費用呢,先生?’”
“‘隨你說多少數目吧,’那陌生人說,一麵拿起了筆——他的手由於興奮而顫抖得這麼厲害,幾乎拿不住它——‘隨便多少都可以。不要不敢說。你這人。我不會嫌數目大,隻要你使我達到我的目的。’”
“代辦律師冒失地說了一個巨額數字,作為他把損失的可能性都計算在內的預付款項;但是與其說是他照著他主顧的要求行事,還不如說是試探一下他認真到何種程度。陌生人如數開了一張支票,就走了。”
“支票如數的兌現了,代辦律師的熱情也隨之水漲船高起來,開始熱心埋首於工作。此後兩年多,海林先生常會在事務所裏整天坐著,埋頭思考他們積累起來的那些越來越多的文件,他的眼睛在每次反複地看著這些申辯信時愉快得發光,這些要求稍稍延期的申請和對方一定要陷於破產的表現”,這些都是從開始“法律從事”之後接二連三地湧來的。對於要求稍微寬限時日的一切呼籲,隻有一個回答——必須馬上付款。於是,所有的財物和不動產都借著那些強製執行的判決被奪了過來,那老頭兒要不是趁時避開了警察的耳目逃走了的話,他本人照理也要被關進監獄了。
“海林的不可消釋的仇恨非但沒有因為他的迫害的成功而滿足,反而因為他使人遭到的毀滅增加了百倍。他一聽說老頭兒已經逃掉,就氣憤得無以複加。他忿怒得咬牙切齒,扯頭發,惡毒地咒罵那些負責去拘捕他的人。他們一再保證一定可以發現逃亡的人,這才使他稍稍恢複了平靜。派了密探分別到四麵八方的去打聽;能想到的一切找他的隱藏處所的方法都用盡了;但是完全白費。半年過去了,還是沒有找到他。”
“最後,有一天深夜裏,已經好幾個星期沒有見到的海林,出現在他的代辦律師的私人住宅門口。他告訴他家裏人說,有一位紳士要立刻見他。代辦律師在樓梯上聽出了他的聲音,還沒有來得及叫仆人去請他,他就衝上了樓,走進了客廳,臉色蒼白,呼吸艱難。他關上門,為了避免被人聽見,然後倒在一張椅子裏,低聲說:”
“‘別響!我終於找到他了。’”
“‘當真!’代辦律師說。‘幹得好,我的親愛的先生;幹得好。’”
“‘他躲在肯鄧鎮的一個窮苦的地方,’海林說。‘我們一向沒有找到他,也許倒是件好事,因為他獨自一人住在那裏,一直是苦得不得了,他窮——很窮。’”
“‘很好,’代辦律師說。‘當然的羅,你明天就要去逮捕他吧,’”
“‘是的,’海林回答。‘且慢!不要!再過一天。你奇怪我為什麼要拖延一天吧,’他接著說,可怕地微笑一下;‘但是我忘記了。後天是他的一個紀念日:在那一天實行會更好些。’”
“‘很好,’代辦律師說。‘你要不要寫一個通知給警官?’”
“‘不用;叫他晚上八點鍾,到這裏等我,我親自陪著他去。’”
“到約定的晚上他們碰了頭,雇了一部出租馬車,叫車夫開到教區貧民收容所所在的潘克拉斯路的轉角上。他們下車的時候天已經很黑了,轉地獸醫院前麵的沒有窗戶的牆壁,走進一條小街,這條街叫做——或者當時叫做——小學院街,不論現在熱鬧不熱鬧,然而在那時卻是一個十分荒涼的地方,周圍除了田野和水溝幾乎什麼都沒有。”
“海林把帶在頭上的旅行帽拉下來遮住了半個臉,又用一件披風裹住身體,在這街上最壞的一家房子的前麵站住,輕輕地敲門。立刻有一個女人來開門,還行了一個屈膝禮作為招呼,海林用耳語聲叫警官留在下麵,自己輕輕爬上樓,開了前房的門,立刻進去了。”
“他所搜尋的那個不共戴天之仇的敵人現在是個老態龍鍾的老人了:他正坐在一張毫無陳設的桌子旁邊,桌上有一支可憐的蠟燭。海林走進去的時候他吃了一驚,衰弱地站起身來。”
“‘又是什麼,又是什麼?’老頭兒說。‘又是什麼新的不幸?你來幹什麼?’”
“‘和你說一句話,’海林回答。說著,他就在桌子那一頭坐了,脫下了披風和摘下帽子,顯出他的容貌。”
“老頭兒像是立刻被剝奪了說話的能力。他倒在椅子上,雙手捧在一起,帶著憎恨和恐懼的混合神情凝視著這妖怪。”
‘六年前的今天,’海林帶著仇恨和快感道:“我要你償還我的孩子的命。我在你女兒的屍體邊發過了誓,老頭,我決定了我要過複仇的生活。我決沒有一瞬間是改變或者取消我的目的,縱使我改變了,隻要一想到她慢慢死去的那種痛苦的神情,或是我們無辜的孩子的饑餓的神色,就可以刺激我千百倍地複仇,我想你還記得我第一個複仇行為,我可以告訴你,這是我最後一個了。”
“老頭子抖了一下,他的手無力地垂在身邊了。”
“‘我明天就離開英格蘭,’稍微停頓一下之後海林說。‘今天夜裏我把你交托給從前你聽任她受過罪的那種活地獄——一個毫無希望的牢獄——’”
“他抬起眼睛看看老年人的麵孔,笑了笑住了嘴。他把蠟燭舉起來照一照他的臉,然後輕輕放下,走出了房間。”
“‘你最好是去看看那個老頭兒,’他開了大門示意警官跟他走的時候,對那女人說——‘我想他是病了。’女人關了門,連忙跑上樓,發現他已經沒有生命了。”
“肯特州的最平靜與最僻靜的教堂墓地之一,裏麵有野花和草混雜著,周圍的優美的風景構成英格蘭花園裏的最美的地點;在這墓地裏的一塊樸素的墓碑之下,躺著那青年母親和她的稚弱的孩子的遺骸。但是父親的骸骨沒有和它們合葬;而且從那天夜裏之後,代辦律師也決沒有得到關於他的古怪當事人的以後的事跡的絲毫消息。”
老頭兒說完故事之後,走到屋角裏,從一隻掛釘上取下帽子和上衣,慢條斯理地穿戴上;於是,一句話也不再說,慢慢地走掉了。因為綴著彩色鈕子的紳士已經睡著了,並且在座的人大部分都一心一意地在從事把融化的蠟燭油滴在摻水白蘭地的杯子裏的有趣事情,所以匹克威克先生走的時候,也沒人注意他;他付了自己的和維勒先生的賬之後,和這位紳士一道從“喜鵲和樹樁”的門簷之下出去了。資料來源於網上,版權歸原作者所有,僅供個人收藏請勿商用