傳統的中國，一言以蔽之：鄉土中國。都市，在傳統國人的眼中，從來都如罌粟花般充滿著豔麗的邪惡誘惑。還在我們小的時候，我們就能夠熟讀一首古老的詩謠：昨日入城市，歸來淚滿巾，遍身羅綺者，不是養蠶人。雖然還隻是粗具雛形的城市，但作為城市象征的富麗的羅綺的誘惑，羅綺與生產羅綺的養蠶者的脫節，已然成為老中國的千年之痛，一代一代，淚滿衫巾。鴉片戰爭之後，現代都市如飽滿的罌粟之花，在中國沿海，一簇簇地開放了，香豔醉人，但也因之讓人目迷五色，神魂失位。於是，不論是寫大都市的巨作《子夜》，還是以擅寫都市而突出而聞名的“新感覺派”小說，我們在他們的筆下所讀到的，依舊是都市的光怪陸離，依舊是對都市的向往與恐懼。
中國的現代化進程，在某種意義上說，其實也就是中國的都市化過程，所以，不論人們對都市如何地感到陌生，甚至敵視、詛咒，不論人們對鄉土、田園如何地歌頌、懷戀，但伴隨著這一進程，鄉民們還是紛紛地放下他們手中的農具，成群結隊地背離他們祖祖輩輩生活的熱土，踏上了一條他們也不知所以的走向都市之途。20世紀90年代中期之後的中國，尤之為甚，尤為如此。
都市中的他們如何？他們眼中的都市如何？這或許是當今中國的司芬克斯之謎吧，而20世紀90年代中期之後的寫鄉下人進城的小說，則是呈示這一之謎的生動鮮活的謎麵，至於謎底，那就仰仗閱讀者的解讀了。
都市似乎是一片無垠的荒漠，無論多少親情的泉水，一旦流淌其中，終將無影無蹤。於是，古往今來，有了無數對鄉村親情的眷戀，有了無數對都市無情的怨懟。但是，我們在《踏著月光的行板》中，卻切實地感受到了那在都市之途中的溫情，我想，不會有讀者不被這一溫情所感動的，雖然在這一感動中，有著濃濃的悲酸於其中，但畢竟讓我們對都市有了新的希望吧。
然而，相較於傳統中國在時間上的悠久與漫長，都市在中國的曆史上，畢竟是顯得過於短暫了，因而，它時時讓人感到麵孔的陌生，真偽的難辨；然而，都市畢竟與鄉村存在著本質性的巨大差異，因而，它時時讓傳統中國的兒女們感到難以適應，無所適從。說它什麼好呢？它真真是有那麼多的讓人咽口水的好，它也真真是有那麼多讓人唾口水的孬，而更多的時候，這好與孬相混相淆，猶如一個銅板的兩麵，讓你不知說啥是好。
但，不論怎樣，當傳統鄉村與現代都市最初相遇時，傳統鄉村作為弱勢的一方，那衝突中的劇烈的創痛，卻是首先痛感於此的，卻是深深地烙刻在有形的肉身與無形的心靈之上的。
民工在都市裏，確實如《蜘蛛》般勞作著，人，已然異化為“物”，爬來爬去，讓人想到了西方現代主義代表作《變形記》，在卡夫卡的筆下，人，異化為大甲蟲，爬來爬去。不僅僅是民工，即使是鄉間來的包工頭又如何呢？不也是因為欠賬累累生計無著而《包工頭要像鳥一樣飛翔》麼？不也是不得已要爬到高高的煙囪上，以身家性命相賭麼？