陸希昂常常覺得人生很奇妙。過去的十八年裏，他從沒想過自己有朝一日會跟著母親離開北京，踏上前往內蒙古的旅途。
疾馳的1301次列車在蒼茫夜色中安靜專注地向北行駛。經過哈爾濱，繁華都市的燈火映得鬆花江麵波光粼粼。列車就像一隻巨大的爬蟲，伴著“哐當哐當”的聲響，在江麵緩緩蠕動。
繞過了東三省，沿途又歸於墨色。車廂內亮著慘白的燈光，空調呼呼灌著涼氣，塑料與衣服摩擦的窸窣聲，伴著偶爾響起的手機鈴音擾著旅人的夢。
漸漸地，夜的顏色淡去，東方隱隱可見一抹魚肚白，天空仍是灰蒙蒙的。
陸希昂打了個嗬欠，收回遠眺的目光，覺得眼睛澀得發酸，腰也因坐了一宿而陣陣疼痛。
“已經過鬆花江了吧？”
陸希昂聞言轉頭，看見母親醒了，應了一聲，起身要去廁所。“你不睡一會兒？”母親挪了挪身子問道。“回來就睡。”陸希昂跨過一個行李箱回答。
正值八月下旬，各地高校開學的時間，買一張火車票的難度相信每個學子都了解。陸希昂本來也是這些學生中的一員，但是家中的變故讓他不得不放棄了那張錄取書，走向這條一切都還是未知的路。
進了廁所鎖上門，陸希昂掏出一盒煙，食指在開口旁輕輕磕了磕，叼住一根，“啪”的一聲點著。
他剛學會抽煙不久。那時高考臨近，家中的硝煙卻彌漫了他的生活。那陣子陸希昂感覺耳朵裏每天都塞著一台播放器，吃飯時睡覺前都在一遍遍播放父母激烈的爭吵聲。爺爺奶奶來到家裏調和，他邊做題邊聽著爺爺沉重的歎息，弟弟躺在床上平靜地問他我們家是不是要完了……所有的聲音在他腦中嘈雜地響，在這個夏天織成一張碩大繁錯的網，讓親人們陷在其中掙紮著彼此傷害。
離婚協議簽的很順利，父母單獨問他是要留在北京考學還是跟著母親去找舅舅，他想了想，決定跟著母親走。
天色漸漸放亮。陸希昂用力吸了最後一口煙，然後胡亂的洗了把臉出去了。
回到座位時，母親正在拆方便麵包裝，順口問道：“餓了麼？那還有麵包，吃了再睡吧。”
“不餓，我先睡了。”陸希昂把身體往下縮了縮，靠著微微顫動的車窗閉上眼，結果怎麼也培養不出睡意，就又睜眼看窗外的風景。
太陽已經升到半空，金色的光束打在陸希昂臉上，暖暖的，又有些晃眼。遠處是緊密的山巒，起伏的線條被陽光罩了層淡淡的暈，剛硬卻又添加了份柔和。道路旁鋪滿了淡紫色的車矢菊，大片大片如同展開的哈達；近一些的山腰上布著整齊的針葉林，好似一頂頂綠色的傘，偶爾可見瘦高的白樺，孤零零立在其間，顯得那麼不合群。
忽然聽見耳邊有人說：“這就是興安嶺，過去這就快到嘍。”
陸希澤最近總是會夢到童年的情景。
夢裏的他和哥哥還住在鄉下的爺爺家消暑，那裏的天空很低，雲很薄，仿佛踮腳就能碰到似的；偶爾會劃過一架噴氣飛機，在天空中拖出一條長長的痕跡，他指著飛機叫喊：“飛機拉線啦！哥，你快看！”陸希昂在池塘裏直起身，噤聲道：“別吵！還想不想抓魚啦？”他便吐了吐舌頭，在一旁專注地看哥哥抓魚。
池塘裏的水很清涼，剛好和頭頂灼熱的陽光成對比。風拂過池塘深處的蘆葦叢，大片蘆葦隨之擺動，發出沙沙的聲響；青蛙不知躲在哪裏和樹上的知了牟足了勁比嗓子，一陣接著一陣……年幼的他不敢下水，因為聽爺爺說水裏有種叫螞蝗的蟲子很恐怖，但他就是喜歡跟著哥哥在田野裏轉悠，哪怕隻是看著哥哥玩。