當然會神傷。我沒有忘記在教導隊時候和姚遠的約定，那個“煙花易冷，人事易分”的約定。我在退伍前，全營官兵的麵前，全情投入地唱起了這首歌——《煙花易冷》。每一個音符似乎都是鑰匙，開啟的是關於在教導隊時候的記憶閥門，我們一起感歎著離別的無奈，努力著想要提高，相互地鼓勵幫扶著，縱使我們做的再好，還是躲不過傷離別。
似乎就是因為要分開了，離開前的集體外出，我們十幾個同年兵沒有分開去逛這個城市，而是聚集在一起，去了一家餐館，一起吃一頓飯。想來兩年裏，我從來沒有外出過，開始是害怕去到這個城市裏會影響我好不容易穩定下來的心緒，後來我發現外出是件沒什麼意思的事情，還是和戰友們呆在一起比較開心。沒想到唯一一次外出，是如此浩大的場麵。平日裏不能喝酒的我們此刻瘋狂地喝著，每個人都清楚，能全部在一起喝酒恐怕這輩子就這麼一次了。我們瘋了，猛喝著，聲音越來越大，直到我們都喝得頭暈腦脹，再也沒有力氣高聲勸酒的時候，包間裏安靜地異常，突然，不知是誰開了頭唱了一句：寬闊的肩膀黑黝黝的臉。然後大家紛紛跟著一起唱：我們是一群鐵打的男子漢，保家衛國當先鋒……越唱越大聲，相互搭著肩膀嘶吼著唱，唱完後，又相互間都作抱頭痛哭狀，我不知道和誰抱著痛哭著，他嘴裏還不停叨念著：滾蛋了，滾蛋了，嗚嗚嗚，就這樣滾蛋了……
這輩子你能有多少機會親眼看著一群大老爺們兒抱頭痛哭的，餐館的服務員站在門口都看傻了。他們不能理解我們的心情，我們的情緒我們的氛圍隻在這小小的包間裏，傳播不出去。還是領班見多識廣，吆喝著服務員關上門離開，並告訴他們每年老兵退伍的時候都會有這麼一群人來這裏哭一回。看來，我們不是特例。不知道過了多久，情緒在釋放後得到了緩和，然後紛紛去洗手間洗臉，很仔細地照鏡子，生怕別人看出來哭過一樣，隻可惜洗得掉淚水，洗不掉眼圈裏的紅。結賬的時候，服務員還是忍不住要偷偷看上我們幾眼，我心裏想，少見多怪。我們很默契，回到連隊，都絕口不提哭了，隻說著誰誰誰真不行，幾杯下肚就吐了。
在此之後，我隻能期待我的火車票是最早的，這樣最早一個離開，就不需要去送別人，哭一次就好了，傷心這種事情多了，我怕自己受不了。然而事與願違，第一個走的是馮源，他是晚上的火車，我們都是第二天的。我們一直嬉戲打鬧著，不知疲倦，我累了就在旁邊看著他們打鬧，他們越是玩得高興我越是想哭，這分明就是怕什麼要失去了的表現。我沒有流露自己的情緒，配合地笑著，我們都知道，這個笑容好假，假得都懶得去拆穿它了。而且，不管我們怎麼假裝，走的那一刻始終都是要到來的。
運輸車開到連隊門口的時候，根生還是很生硬地幽默著說，LOOK，運輸車來了，送你去屠宰場了，別怕，最後一次坐運輸車了。
很默契的，我和根生搶過馮源手中的行李，生怕別人先去拎了，幫他拎上了運輸車，等他上車後，我們緊緊地抓住他的手，沒有說話。我不敢說話，我憋著一口氣，我怕我一說話就憋不住了。我握緊的是一雙緊握我的手，我們三個就那麼沉默著，任憑旁邊其他連隊的人在那裏又哭又抱的。時間不多了，這是腦海裏僅剩的概念了，等到車子發動的那一刻，我們都不願放手，相反，握得更加緊了。
馮源突然說，這次你們把我拽不下來了。
我和根生同時鬆手，終於放聲哭了出來，一路追著運輸車駛出營區，車上的馮源，早已經哭成了淚人，用勁地揮著手，最後一次大聲吼著：保重了，兄弟們！我會想你們的！
我明白了什麼是哭得死去活來，我就那麼哭著，崗哨也那麼呆呆地看著我，我毫無顧忌地哭著，隻隱約聽到身後傳來班長不知道跟誰說：讓他哭會兒吧，過了就好了。不知道哭了多久，我總算是能夠控製住自己情緒了才回到班裏。班長隻淡淡地說，洗洗睡吧。
我睡不著，怎麼能睡得著呢，自打臨近退伍後，我每天四點就能醒來，醒來後腦海裏就不斷地想著過往的畫麵，想著一起走過的人和事，這些相互陪伴著走過兩年的人。很奇怪，我們有時對自己的家人或者愛人都說不出口的膩味的話，我們竟一點不感覺別扭地說出口來。在退伍前的那幾天，隻要遇到了同年兵，相互聊天的時候，總會有些諸如此類的對話：