這個宮殿麵闊九間、進深三間，是天下最尊貴的女人居住之所。
層層紅色撒金帳後的東盡間裏擺著一張巨大的婚床，百子千孫帳掛在兩邊，鑲嵌著珍珠和各色寶石的金質後冠被隨意地拋在床上，而本該坐在床沿的女人無視殿中教養嬤嬤和宮女的訓誡懇求，獨立窗前，仰望窗外天空上懸掛的一輪明月。
她忽然開始懷疑，究竟過去是場夢，還是此時身在夢境中？
龍涎香的輕煙從銅獸香爐的嘴中冒出，這是她十分熟悉也十分厭惡的一味香，此時聞來，已然經年。
同樣的場景，同樣的麵孔，同樣的夜晚，同樣的身份，不一樣的自己。
她曾在痛苦中死去，卻又在過去的某一刻裏醒來，發現自己穿著沉重的禮服，仍坐在那頂無比寬大的轎子裏，所有的悲苦都似黃粱一夢。
沒有人發現她偷偷地睡著了。漫長的皇城街道和宮道不知耗費了多久的時間，她在對未來的無可捉摸和惶恐中，被刺耳的喧囂樂聲催得入了眠。
是夢嗎？那個可悲的女人，與自己有著相同的麵目、相同的身世，懷著天真和善意，卻不知早已注定是沒有生路的棋子，臨終時連一個會因她而落淚的人都沒有。
可若不是夢，為何會如此清晰，哭泣和傷痛都感同身受。
又或者，是老天爺垂憐，令她重活一世，改寫自己的命運？
在那個夢裏，被宮人攙扶著走向位於整個皇城中心的大殿時，透過眼前的玉珠串，她惶恐不安地低著頭，不敢看那個手握天下的男人的臉。
曆經了夢裏的一生，她不再驚慌，抬起頭與他視線交錯。他眼中有一閃而逝的愕然，而她震驚於夢境的真實與清晰。
一模一樣的臉，一模一樣的笑容。
不是夢！
她重生了！在淒涼過世後重生，回到無可奈何的起點，從遇到這個男人開始。
“陛下萬歲萬萬歲——”身後的人突然齊齊出聲，蒼鬱回過頭，視線從一大片跪在地上的宮人滑過，落在身著玄色禮服、頭戴十二旒冠冕的男人身上。
男人有著年輕而威嚴的臉龐。那威嚴令他看起來更成熟，使人一眼難以猜測他的真實年紀，往往會將他猜老好幾歲。
男人有著薄薄的雙唇，仿佛刀削出來的線條令他顯得冷酷。蒼鬱比任何人都清楚這冷酷並非表象，無論他微笑時的溫暖有多麼迷人。
男人有著溫和的表象，極其善於偽裝，這偽裝迷惑著所有人，包括不可一世的蒼氏。
“都下去吧。”男人下了命令，宮人們立即魚貫而出。
他緩緩步行至蒼鬱身邊。他十分高大，蒼鬱要仰起頭才能對上他的雙眼，然而蒼鬱並不看他，隻仍舊看著窗外，那輪諷刺著這一場景般的圓月。
上一世悲劇的開啟之日，竟是滿月。
這麼明亮，生怕任何一絲不堪的往事藏在哪個角落裏不被發現。
“皇後好大的膽子。”他說，聲音帶著調侃的笑意：“從來沒有一個皇後會在皇帝進入婚房之前，自行摘下頭冠。”
在旁人眼中，這個男人是個極其溫和的人，曾經她也這麼以為，可現在不了。
他的心像傳說中的玄鐵一樣冷硬，城府深不見底，卻讓所有人都錯以為他是個極好的人。
此刻他用調情的語調同她說話，若她仍是上一世不懂世事的少女，即使心裏深處埋藏著剛剛夭折的愛情，也會忍不住對他產生好感。
“太重了，我沒有戴過這麼重的頭飾。”她仰首望著他，少女的音色沒有恨，沒有悲，隻有天真。
他眼中也透出笑意，仿佛來自真心：“你要習慣，不可再讓人看見你這樣。皇後是後宮之首，天下之母，該有的儀禮一樣也不能少，否則就不得不麵對無盡的非議。”
她低下頭去，歎了一口氣：“當皇後真不容易。”蒼芸不是體弱多病，而是被這些沉重的頭冠和禮服壓壞了身子吧？
他牽起她的手，並在她縮回之前用力握住，牽著她一步步走向床榻。
“習慣就好，也許你會發現，當一個皇後並不像你想象的那麼難。”
“真的？”
“朕沒當過，隻是揣測。”
“你逗我玩兒呢……”
“皇後想何事如此入迷？”他打斷了她的沉思，那是上一世的記憶，大約是身在同樣的場景，每一個字她都能記得，記得他從一開始就在欺騙自己。
“在想……”她重新望向窗外：“如果我說我一點也不想當這個皇後，我會不會有機會離開。”少女圓潤的臉龐還帶著稚氣，卻有著完全不符年歲的眼神和語氣。
是真話，也是試探。