2017年二月前後，老左突然來到渤海灣，說有件事要找我商量。
我原本是打算，等把手頭的事情處理完以後就去海南度個小假，從2016年開年到一七年年初，我經營的那家舊貨店出了不少麻煩事，整整一年來焦頭爛額，幾乎沒睡過一個囫圇覺，如今難得閑暇，我確實應該好好休息一下了。
可老左卻勸我取消這次的行程，他說，他的事，不管是對於他來說還是對於我來說，都非常重要。
我問老左到底是什麼事，他又無論如何都不肯說，搞得我一點脾氣都沒有。
沒辦法，雖說對於老左遮遮掩掩的態度，我心裏十分不爽，可他既是我的“上家”，也是渤海門閥的監理人，對於他，我無論如何都要保持一份最基本的尊敬。
三月底，我總算將店裏的事處理幹淨，本想趁著老左不在偷偷去機場，可他好像感覺到了什麼似的，我剛出店門，就發現他已經堵在了胡同口，遠遠地衝著我笑。
我知道，這一次他是吃定我了，迫於無奈，隻能打消了度假的念頭，當著老左的麵把機票給退了。
這時候他才向我坦白，說他之所以來找我，是想給我做一次專訪，將我這些年的經曆整理成書。
對於這個提議，起初我心裏非常抗拒。我不是一個喜歡站在前台的人，更不希望發生在自己身上的事被太多人知道。可老左卻打定了主意，竟然賴在我家不走了，他軟磨硬泡了整整一個月，最終還是撬開了我的嘴。
其實，我之所以答應老左，還是因為他的一番話，打到了我的心坎裏。
老左說，人活著，總要在這個世界上留下一些足跡，如果我不將自己的經曆說出來，也許，我人生中最重要的十年，就會變成被忘卻的十年。
他是一個害怕忘卻的人，我也是。
四月中旬，我和老左約在了渤海灣南岸的一個青年公社，這家店新開不久，我們兩個就是僅有的兩個顧客，每天一大早，我們就坐在大廳裏，由我口述這些年的經曆，老左來記錄和整理。
如上所述，這是我的故事，但寫下文字的人，是老左。
在提及這些年的經曆之前，我覺得有必要先說說行當裏的一些舊聞，至少讓人家知道我們這個行當是幹什麼的。
老左卻說沒有這個必要，他這些年常常和邪屍、鬼物一類的東西打交道，見得多了，就覺得行當裏的事已不足為奇，反而對我本人的經曆更感興趣。
在這件事上我和老左有了分歧，最後雙方各退一步，他承若會在適當時候好好解釋一下我們這個行當的由來，而我則靜下心來，開始向他講述這十年來的經曆。
如果沒記錯的話，我應該是在2006年初秋入的行，眨眼間，已經過去十年有餘了，可當初發生的事，至今還曆曆在目。
而就在入行前不久，我經曆了一件奇事，也是打那時候開始，我的人生就徹底偏離了正軌。
記得那是2006年八月初，我開著車，和魯老板一起去魯中地區送貨，在返程的途中，路過一個被當地人稱作“秦馬嶺”的地方。
我的故事，也正是從這裏開始的。
當時正值盛夏，車裏的空調壞了，加上秦馬嶺一帶的路況不好，車子提不起速，即便我和魯老板搖下了車窗，也沒有多少風幫我們解暑。
那感覺就像是坐在了一個熱騰騰的燜罐裏，渾身的毛孔全是張著的，汗水直流，我身上的衣服全給浸透了，漆得難受，於是就幹脆脫了上衣，一邊開著車，一邊用髒衣服擦擦額頭上的汗珠。
魯老板平時比較貪吃，一身的肥膘，車子在路上顛簸，他身上的肉也跟著顛，汗從他身上濺起來，全飛到我這邊來了。
我擦了把汗，對他說：“老魯，你還是把衣服穿上吧。你那汗到處亂甩，弄的人沒法開車。”
魯老板扇著蒲扇：“今年怎麼這麼熱，我靠，直接不抵擋啊。”
我撥弄兩下空調開關，忍不住向他抱怨：“前天就告訴你空調壞了，你不修，熱也是你自找的。”
每次我抱怨什麼的時候，魯老板都會直接將我的話給忽略了，他看了我一眼，然就就把頭扭向了車窗那邊，嘴上還說著：“這地方我來過。”
我知道他是在故意扯開話題，就沒搭理他。
過了一會，魯老板又指著左手旁的一條小路嚷嚷起來：“拐進去。”
我朝那條小路看了眼，路很窄，路麵還坑坑窪窪，還不如現在這條路好走呢，而且朝這個方向走，我們也回不到高速上去。
這時候魯老板又朝我這邊湊了湊，笑眯眯地說：“咱一塊吃炒雞去吧？”
我說：“吃什麼炒雞啊，你看看幾點了。再過兩個小時就得黑天，你別怪我沒提醒你啊，今天是你媳婦的陽曆生日，你要是趕不回去，弄不好她又要折騰你。”