那天在醫院的診室
我注意到了你幹癟、鬆垂的乳房
上麵布滿隱約的皺紋。我的心一陣難受
母親，我知道那是因為我摸到了
我身體裏你的青春。它
從你的身體正流過我
秋天了，你落伍了
像一種輪回，現在輪到我了
要回過頭來把你做過的事
再重新做一遍。現在我要帶領著你
走。要陪著你，要你走得像年輕時那樣穩健
在病房的走廊裏，我緊跟在你身後
來回踱著步。這是手術後的第四天
陽光從走廊一頭的窗戶照進來
我看見我的影子疊在你的身上
這麼多年來一直是這樣，母親
我根本不可能從你身體裏完全
走出來，總有一部分
被你長久地收留著，孕育著
像一種無言的默契和秩序
我小心地扶著你
走著，如同在扶著我自己
（原載《詩刊》2012年5月下半月刊）