韓星河此行的目的是是深市LH區的富小康集團工業園區，雖然前些年獲得了跳樓康的稱號，但對於成百上千萬80、90後中有一定文化但水平一般、又沒有一技之長的青年男女來說，無疑依然是一個可以接受甚至於滿足的歇身之所。韓星河便是這樣一類人中的一份子。
今年已過30的他06年畢業於一所外省的末流大專院校，三年的在校生活，曠課，打球，通宵遊戲，使得他在畢業時除了一張勉強收獲的大專畢業證外，竟然一無所得。目不識丁的父母在農村家裏一邊種地一邊做建築活，還借了好幾萬塊外債，好不容易供出來他和哥哥韓星海，一個大專一個本科，就已經是非常不易的事了。待到他先大哥一年畢業才總算是鬆了一口氣。所以可以說，韓星河的家庭，一直都是在貧困線上掙紮著的，就指望著他哥倆大學畢業後能有所作為了。可惜因為英語學習不得法成績拖後腿導致厭學的韓星河白白浪費了父母的一翻努力和心血，結果就混了那麼個玩意畢業回家，找工作都不好意思亮出來。
今天是不是好日子韓星河不知道，反正出門的時候天就一直陰沉沉的，待到得工業區北門站點下車時就已經下起了小雨，然後不等人們有所舉措就匆匆轉到中雨及至大雨，把人們攔截在公交站點，跓足著一點脾氣都沒有，直到一個多小時後才又稀稀拉拉起來。
淋著小雨，又走了數百米才來到富小康的一個定點招募點。此時已經是早上九點過，大棚下，已經有上百各色男男女女在等候麵試了。有拖家帶口的，有呼朋喚友的，也有跟韓星河一樣隻身拖著行李的，不一而足，大家排了四五個長隊，倒也算井然有序。到九點半的時候，終於有個麵試官出來了，拿著話筒，介紹了一翻麵試流程和規則。韓星河隻聽了個大概，唯一記住的是，男性朋友們要住宿自理，公司不安排宿舍，願意的留下，不願意的自己走人。不由皺了皺眉頭，但又想到，既然來了，走一步算一步吧。自己第一次來深市，第一次進廠，先混熟了再說，而且身上也是沒有多少錢了，容不得挑三撿四。出門前就是因為盤纏不足，所以是打算好了直奔富小康而來，自然不再改變。這也是韓星河較為突出的一個個性特點，當然，老婆和老媽都常說他是死腦筋來著。
隨著人流，花了一個上午和半個下午的時間，直到下午三點鍾左右，終於走完了應聘流程。寫簡曆，驗證身份信息資料，初步體檢，考試麵試，照相，醫學體檢等八個流程走下來，韓星河感覺自己都麻木地快變成機器人了。怪不得網上好多人都評論說，在富小康工作生活就像機器人一樣。其實在電子類工廠，流水線生產的，哪個又不是機器人一樣的過一天是一天呢。唉，凡人的悲哀。
好不容易熬到五點，領到一張免費的聯通電話卡和已經充值好的廠牌，等待著分發完成，又交待好第二天的集合地點及注意事項，然後大家一哄而散，各自回家，各找各媽去了。當然對於韓星河來說，這是不可能的。他目前的當務之急，是找到合適的房子租下來，這將是他未來半年甚至更長一段時間內一直居住的窩了。
本著就近原則，韓星河原路返回到之前下車的工業園站點附近，在那裏有一大片小區住宅，都是這幾年規劃所建，專業用來出租的，樓層很高，七層的九層的都有，甚至有十二層的不帶電梯的，單爬樓梯就能鬱悶死人。不過沒辦法了，富小康實行的這個男工自理住宿的政策一出台，周邊房源立馬緊張，租金狂漲。原本三四百一個月的一房一廳，直上七八百，單間都要你五六百左右了，讓人氣得直想罵娘，可是又能如何？罵夠了，該租的還是要租，該交的也還是得交。就好比今天，單一天招聘下來，就有六七百人入職，其中得有五百左右要自己租房住，怎麼辦？搶唄！
不過在這之前，韓星河要先把五髒廟祭了再說，早上起來就沒吃過什麼東西，中午提供的免費午餐又沒有吃飽，特別是那口味特別不習慣。這使得韓星河想到了老婆的手藝，想到在家時的好來。