不要不要離開我（眉見）
前言
這文能夠完結，實在謝天謝地。
零五年初稿，那時我上高中。課間寫完，壓進箱底，不見天日。
零八年，是年端午節，我買了筆記本電腦，興衝衝地爬格子。
把當初的手稿翻出來，許是心境不同，曆練也多了些，以成年的眼光挑剔著曾經的舊作，噯噯噯，我連連搖頭，太幼稚啦，當初怎麼生出這麼多氣力來寫得滿滿的，唉？
我一度修改，寫到約兩萬多字，一扔電腦，遊戲去。自此，《不要不要離開我》一文，待在“未完成”的文件夾裏，足有一年多。
零九年，也是今年九月，現在，此時此刻，我二度易稿。
吼，瑪麗耶穌，請賜我力量，填平它，了結它。
所以嘛，這部小說能夠寫完，親，我隻有四個字，無量壽佛。
無量壽佛啊。
撒花，遁走。
楔子
我這一生，都在找尋一個家。
我願，擁有一個穩定安定的家。
每個人最終都會離開我。他，陸錚；他，林沉壁；他，霍英治。
……
我有一個心願，我隻是想要一個家。
陸青
陸青記得，那日黃昏。
那日黃昏，天色陰暝，醫院的長廊上，好一陣空蕩。幼年陸青覺得惶然，腳指頭一直往裏縮，穿的是一雙劣質的塑料涼鞋。她的臉偎著冰涼的牆。
一陣嗒嗒聲，男人又快又急的腳步。陸錚出來了，手裏捏著CT，臉色慘白。這是一個三十一二歲的失意男人，衣領黯黃，最直接不過的心酸——缺乏女人的照料。
“囡囡。”男人招手，輕輕喚她過來，眼神黯然。
陸青摟他腰，一臉倔強，並未言語，小小人兒，此情此景，亦知沉默是最好的語言。
她那麼小，隻到父親的腰際，她緊緊抱住他。
陸錚抱囡囡的頭顱，喉嚨深處一陣哽咽，非常非常溫柔，“乖乖，留你在舅舅家住幾天。”
他這是知會，並未征詢陸青意見。
他以為這是對她最好的安排，她不會拒絕，她那麼小。
可是，這個素來沉默的女孩竟搖搖頭，“不。”
她說不。
陸錚愕然，然而隻是沉默。
半晌，男人輕輕托她下頜，輕輕道：“乖乖。”
有風拂過，陸青摸到父親一臉的濡濕。
她妥協了。
“你這麼小，不過八九歲，囡囡。一日三餐誰管你飽？洗臉水打得了嗎？知道開關在哪裏？去吧，囡囡，他是你舅舅，他會善待你，不要怕。你看，爸爸的肺有一塊陰影，是生是死都不知道呢……”
他的聲音惆悵遺憾得令人惻然。
他的背影這樣清瘦。
男人漸漸消失在漆黑清冷的長廊盡頭。
該刹那間，陸青有種錯覺，他會一去不複返。
舅舅坐在沙發裏看電視，像所有中年發福的男人一樣，帶著世故而市儈的眼神。
男人真真是用瞄的，輕描淡寫，“坐。”便又津津有味地看馬球。
陸青獨坐一旁，縮著腳趾，塑料涼鞋底一片泥沙。
大波浪卷發舅母“嗬”了聲，吊著眉毛細細聲：“把鞋扔了，髒了地，誰去拖？”
小小陸青極端沉默，獨自拎著涼鞋擱到鞋架上。
白衣黑褲的黑人菲傭摸透女主人的意思，不言不語地把涼鞋丟進垃圾箱。
陸青站一旁靜靜看。
唯有看。她能說什麼，她連想都欠力氣。這不是她的家。她倦極了。
真真過一天像過一年。
後來，舅舅一家都出去了，說是吃喜酒，連大她一歲的小表姐都帶了去。門窗緊閉，燈全部關上，大鎖自外麵一落，不知何時才能回來，哪管裏麵一個幼童的安危？
一片漆黑之中，陸青將一張麵孔深深埋入掌心，仿佛再無抬起的力氣。
多年多年以後，縱使陸青經曆過無數的風險，也仍然改不掉怕黑的毛病。
這是陰影。
翌日清早，陸青帶著兩輪黑眼圈沒有吃早飯，赤腳出了門。
舅舅淡淡問：“你去哪？”睡意朦朧，隻是隨口一問，當不得真。
“我去看望爸爸。”
“喔，”男人又問，“認得路嗎？”
認得，怎麼不認得？不認得路也得認。