自序:關注當下的痛(3 / 3)

堂侄給我講權力來源理論 /

這個社會該什麼顏色才正常 /

兩個副鎮長競爭鎮長寶座 /

完了,可惡的四分之一 /

大夢破碎於被代表中 /

第六章

怪病

深圳的繁華喧囂被拋到身後,越來越遠。心是空的,空的來,空的去,暫住是屈辱的記憶。回家路上,怪病和欠賬,是唯一的行李。

兩個“奶子”長在背上 /

小康敲了他家一下門 /

你這包與工傷有關嗎? /

往返6000裏報銷了500元 /

村支書說要飲水思源啊 /

深圳,是我欠你還是你欠我 /

工作人員一臉無奈:不能報銷 /

允許你得怪病就不允許政府得? /

第七章

難解之惑

公辦學校門檻太高,民辦學校收費又太貴,地下黑校就應運而生,向一些走投無路的暫住家長頻頻招手。對這些未經批準、無辦學資質和條件的黑校,政府不是不知道,而是睜隻眼閉隻眼。因為它的存在,可以緩解一部分流動兒童入學難。

出走的佳佳 /

十字架上的未來棟梁 /

適齡之惑 /

門檻與錢檻哪個更高 /

那門是窄的,那路是長的 /

政府糾結於“既”和“又” /

找得回佳佳,找不回路 /

第八章

二代

一麵是故土上大片荒蕪的土地,農村大量的留守老人,駐守著一幢幢嶄新的空房,一片片日益冷落的鄉村;一麵是數以億計的暫住人口,包括農一代、農二代和農三代,流浪於城市的角落,在鬥室裏糾結,糾結於是回還是留。留不下的城市、回不去的故土,成為壓在他們心裏的一塊沉重石頭。

相約美麗死亡 /

QQ是唯一的精神家園 /

誤把他鄉當故鄉 /

“我的職業叫羞於啟齒” /

墮落是一步一步的 /

留不下的城市回不去的家 /

帶走“美麗”留下了痛 /

第九章

孤島危機

也許你走在北京、上海、廣州的街頭,或者佛山、中山、東莞等城市的巷尾,任何一個自然的抬手投足,都可能碰著他們的衣袖,或踩著他們的腳;你住的、行的、吃的、穿的、用的、玩的東西,幾乎找不出一樣沒有浸漬著他們的汗水。可是,他們每天幾乎三分之一的時間,在空虛無聊的煉獄中煎熬。

牆上的斑點 /

一隻被逗死了的螞蟻 /

人而無情,何以為之人 /

天上掉下個林妹妹 /

不清楚來路與下落的愛 /

為伊消得人憔悴 /

我孤獨,所以我跳舞 /

第十章

留守

暫住的,在留不下的城市和離不開的土地之間糾結;留守的,則揪心於城市的期望與留守的丟失。如果我們要問,近億人的爺孫隔代留守,究竟留下了什麼,守住了什麼?回答竟是如此尷尬。唯一確定的是,隨著城鎮化的畸形發展,對農村和農民的剝奪,不僅沒有停止,反而更加殘酷和公開化了。

我在這頭,母親在那頭 /

無主之房與無主之橙 /

被拉長的劉易斯理想 /

變異的吸血魔怪 /

被擊碎的“性”福生活 /

留在爺爺臉上的死亡之吻 /

第十一章

欲說暫住

這種糾結不隻存在於今天,而且是經年不息。糾結於是否從根本上取消帶有濃厚城鄉隔離色彩的暫住製度,糾結於對這群在城裏留不下、農村回不去的流動大軍的管理,糾結於對精神家園的丟失與懷疑,糾結於這不倫不類的尷尬身份……

難了的糾結 /

“堰塞湖”是一把高懸的劍 /

問道暫住 /

一個美麗的假言判斷 /