靈魂之裸 第一章 老愛情1
蘇童
我這裏講的愛情故事也許會讓一些讀者失望，但是當我說完這個故事後，相信也有一些讀者會感到一絲震動。
話說20世紀70年代，我們香椿樹街有一對老夫婦，當時是六七十歲的樣子，妻子身材高挑，白皮膚，大眼睛，看得出來年輕時候是個美人；丈夫雖然長得不醜，但是個矮子。他們出現在街上，乍一看，不配，仔細一看，卻是天造地設的一對。為什麼這麼說呢？這對老夫妻彼此之間是鏡子，除了性別不同，他們的眼神相似，表情相似，甚至臉上的黑痣，一個在左臉頰，一個在右臉頰，也是配合得天衣無縫。他們到煤店買煤，一隻籮筐，一根扁擔，丈夫在前麵，妻子在後麵，這與別人家夫婦抬煤的位置不同，沒有辦法，不是他們別出心裁，是因為那丈夫矮，力氣小，做妻子的反串了男角。
他們還有個女兒，嫁出去了。女兒把自己的孩子丟在父母那裏，也不知是為了父母，還是為了自己。她自己大概一個星期回一次娘家。
這是一個星期天的下午，女兒在外麵敲門，裏麵立即響起一陣腳步聲，老夫婦同時出現在門邊，兩張蒼老而歡樂的笑臉，笑起來兩個人的嘴角居然都向右邊歪著。
但女兒回家不是向父母微笑的，她的任務似乎是為了埋怨和教訓她的雙親。她高聲列舉著父母所幹的糊塗事，包括拖把在地板上流下太多的積水，包括他們對孩子的溺愛，給他吃得太多，穿得也太多，她一邊吃著老人給她做的紅棗湯，一邊說：“哎，對你們說了多少遍也沒用，我看你們是老糊塗了。”
老夫妻一聽，忙過去給外孫脫去多餘的衣服，他們麵帶愧色，不敢爭辯，似乎默認這麼一個事實：他們是老了，是有點糊塗了。