第二部分
永不縮回雙手的父親
幾年前，武漢發生了一起火車與汽車相撞的事故。一輛早班的公共汽車擱淺在一個無人看守的鐵路道口，駕駛員下車找水去了。此時正是正月，天寒地凍，十幾名乘客都舒舒服服地呆在還算暖和的車廂裏，誰也沒有想到大禍將臨。
沒人留意到火車是幾時來的，從遠遠的岔道。隻能說，是嗬氣成霜的車窗玻璃模糊了眾人的視線，而汽車馬達的轟鳴和緊閉的門窗又隔絕了火車汽笛的鳴響。當有人發覺的時候，一切已經晚了。
一切都停止了，卻突然間爆發出孩子的哭聲。
那是一個大概兩三歲的小孩子，就躺在路基旁邊不遠的地方，穿著整潔的紅棉襖，一手揉著惺忪的眼睛，還不知發生了什麼事，隻一味哭叫：“爸爸，爸爸……”
有旁觀者說，在最後的刹那，有一雙手伸出窗外，把孩子拋了出來……
孩子的父親，後來找到了。他身體上所有的骨頭都被撞斷了，他的頭顱被擠扁了，他滿是血汙與腦漿的衣服已經看不出顏色與質地……
是怎麼認出他的呢？因為他的雙手仍對著窗外，還在做著拋丟的姿勢。父親的願望
他來自農村，學的是醫學專業，上了幾年學，家裏值錢的東西都被他上沒了。醫院不好進，沒錢也沒關係的他，混了幾年還是一個默默無聞的鄉衛生員。
一輩子在土裏刨食、對他寄有太多希望的老父親為此很著急，從百裏外的農村老家趕來，帶著他到醫院求職。他成功地為某醫院做了一例斷腸接合手術。有熱心人提醒他們父子要及時送禮。禮也送了——一壺家鄉產的小磨香油，隻是太輕了，輕得微不足道。院領導說，如果他能做斷肢再植手術，就可以把他調進醫院。
農民父親聽不出弦外之音，更著急不知道要等到啥時候才會有斷肢的病人來到這小醫院做接肢手術。即使有，也未必輪上兒子做。如果沒有上手術台的機會，就意味著兒子還要一直等下去。
為了兒子的前途，生性笨拙的農民父親突發奇想，一急之下剁掉了自己的一個手指，在手術台上指名要兒子做手術……
手術後拆線，看著還能彎動的手指，農民父親笑了，兒子哭了，醫院領導無話可說了。父親的愛
一個人有兩個兒子，大兒子叫湯姆，小兒子叫傑克。
小兒子傑克對父親說：“父親!請你把我應得的家業分給我。”他父親就把產業分給他們。
過了幾日，傑克就把他所有東西都收拾起來，到遠方去了。他在那裏過著放蕩、奢侈的日子。不久，他耗盡了一切，又遇到當地大饑荒，於是，隻好投靠了當地的一個人，那人打發他到田裏去放豬。他恨不得拿豬吃的豆莢充饑，可連這一點也做不到。
傑克想，我父親有許多雇工，口糧有餘，我不能倒在這裏餓死。我要起來，到我父親那裏去，向他說：“父親！我得罪了天，又得罪了你。從今以後，我不配稱為你的兒子，你把我當作一個雇工吧。”
傑克回到父親那裏，父親遠遠看見，動了惻隱之心，跑過去抱著他的脖子，連連吻他。傑克說：“父親!我得罪了天，又得罪了你，從今以後，我不配稱為你的兒子。”
他父親卻吩咐仆人說：“把好袍子快拿出來給他穿上，把戒指給他戴上，把鞋穿到他腳上，把那肥牛牽來宰了，我們要慶賀慶賀，因為我這個兒子，是死而複活，失而又得的。”
那時，大兒子湯姆正在田裏，當他快到家時，聽見舞樂喧嘩的聲音，便叫過一個仆人來，問發生了什麼事。仆人回答說：“你兄弟回來了，你父親因為他無災無病地回來了，把肥牛宰了。”
湯姆很生氣，不肯進屋去，他父親就出來勸他。湯姆對父親說：“我服侍你這麼多年，從來沒有違背過你的命令，你並沒有給我一隻山羊羔，讓我和朋友一同快樂。但你這個兒子吞盡了你的產業，他一回來，你倒為他宰了肥牛。”
父親對湯姆說：“兒啊!你和我在一起，我所有的一切都是你的。隻是你這個兄弟，是死而複活，失而又得的，所以我們理當歡喜快樂。”父愛永恒
喬治對父親有這樣的看法：父親一直就是瘸著一條腿走路的，他的一切都平淡無奇。他總是想，母親怎麼會和這樣的一個人結婚呢？一次，市裏舉行中學生籃球賽。喬治是隊裏的主力。他找到母親，說出了他的心願：他希望母親能陪他同往。母親笑了，說：“那當然。你就是不說，我和你父親也會去的。”他聽罷搖了搖頭，說：“我不是說父親，我隻希望你去。”母親很是驚奇，問：“這是為什麼?”他勉強地笑了笑，說：“我總認為，一個殘疾人站在場邊，會使得整個氣氛變味兒。”
母親歎了一口氣，說：“你是嫌棄你父親了?”父親這時正好走過來，說：“這些天我得出差，有什麼事，你們商量著去做就行了。”
比賽很快就結束了。喬治所在的隊得了冠軍。在回家的路上，母親很高興，“要是你父親知道了這個消息，他一定會放聲高歌的。”喬治沉下了臉，說：“媽媽，我們現在不提他好不好?”母親接受不了他的口氣，尖叫起來，說“你必須告訴我這是為什麼?”
喬治滿不在乎地笑了笑，說：“不為什麼，就是不想在這時提到他。”母親的臉色凝重起來，說：“孩子，有些話我本來不想說，可是，我再隱瞞下去，很可能就會傷害到你的父親。你知道你父親的腿是怎麼瘸的嗎?”喬治搖了搖頭，說：“不知道。”母親說：“你兩歲時父親帶你去花園裏玩。在回家的路上，你左奔右跑，忽然，一輛汽車急馳而來，你父親為了救你，左腿被碾在了車輪下。”喬治頓時呆住了，說：“這怎麼可能呢?”母親說：“這怎麼不可能?隻是這些年你父親不讓我告訴你罷了。”
二人慢慢地走著。母親說：“有件事可能你還不知道，你父親就是布萊特，你最喜歡的作家。”喬治驚訝地蹦了起來，說：“你說什麼?我不信!”母親說：“這件事其實你父親也不讓我告訴你。你不信可以去問你的老師。”喬治急急地向學校跑去。老師麵對他的疑問，笑了笑，說：“這都是真的。你父親不讓我們透露這些，是怕影響你成長。但既然你現在知道了，那我就不妨告訴你，你父親是一個偉大的人。”
兩天以後，父親回來。喬治問父親：“你就是大名鼎鼎的布萊特嗎?”父親愣了一下，然後就笑了，說：“我就是寫小說的布萊特。”喬治拿出一本書來，說：“那你先給我簽個名吧！”父親看了他片刻，然後拿起筆來，在扉頁上寫道：贈喬治，生活其實比什麼都重要。布萊特。生命留言
2001年9月11日，當恐怖分子的飛機撞向世貿大樓時，銀行家愛德華被困在南樓的56層。
到處是熊熊的大火和門窗的爆裂聲，愛德華清醒地意識到自己已沒有生還的可能，在這生死關頭，他迅速掏出手機，撥通了他的助手羅納德的電話。
但就在此時，樓頂忽然坍塌，一塊水泥重重地將他砸翻在地。他一陣眩暈，知道時間不多了，於是改變主意，按下了第二個電話，打給他的私人律師邁克。
可還沒等電話接通，他想起一件更為重要的事情，他再次切斷電話，撥通了第三個電話，但他隻說了一句話……
不久，美國一家報紙在醒目的位置刊登了“9·11”災難中遇難的銀行家愛德華的生命留言：
“媽媽，我愛你！”天使的翅膀
很久很久以前，有一個小男孩非常自卑，因為他背上有兩道明顯的傷痕。這兩道傷痕，從他的頸部一直延伸到腰部，上麵布滿了扭曲的肌肉。所以，這個小男孩非常討厭自己，非常害怕換衣服，尤其是上體育課。當其他的同學都很高興地脫下又黏又不舒服的校服，換上輕鬆的褲頭背心的時候，小男孩隻會一個人偷偷地躲在角落裏，用背部緊貼住牆壁，用最快的速度換上衣服，生怕別人發現他有這麼可怕的缺陷。
可是，時間長了，他背上的疤痕還是被同學們發現了。“好可怕呀！”“你是怪物！”“你的背好恐怖！”天真的同學們無心的話語最傷人。小男孩哭著跑出教室，從此再也不敢在教室裏換衣服，再也不上體育課了。
這件事發生以後，小男孩的媽媽特地牽著他的手找到班主任。小男孩的班主任是一位很慈祥的女教師，她仔細地聽著媽媽講起小男孩的故事：
“這孩子剛出生的時候就得了重病，當時本來想要放棄的，可是又不忍心，這麼可愛的小生命，我們怎麼可以輕而易舉地把他丟掉呢？”媽媽眼睛不覺紅了，“所以，我跟丈夫決定把孩子救活，幸好當時有位很高明的大夫，願意嚐試用手術的方式來搶救這孩子的生命。經過好幾次手術，好不容易把他的命保下來了，可是他的背部卻留下了兩道清晰的疤痕，這曾是他與生命抗爭的證明。”
第二天上體育課的時候，小男孩怯生生地躲在角落裏脫下了他的上衣。這時，所有的小朋友又露出了詫異和厭惡的聲音：“好惡心呀！”“他的背上生了兩隻大蟲。”小男孩的雙眼禁不住濕潤了，淚水不聽話地流了下來。
就在這個時候，老師出其不意地出現了，幾個同學馬上跑到老師身邊，比劃著小男孩的背。
老師慢慢地走向小男孩，然後露出詫異的表情。她說：“老師以前聽過一個故事，好想現在就講給你們聽聽！”同學們最愛聽故事了，連忙圍了過來。
老師指著小男孩背上那兩條明顯的疤痕，繪聲繪色地說道：“這是一個傳說，每個小朋友都是天上的小天使變成的，有的天使變成小孩時，很快就把他們美麗的翅膀脫下來了，有的小天使動作比較慢，來不及脫下他的翅膀！這個時候，那個天使變成的小孩子，就會在背上留下兩道疤痕。”
“那這就是天使的翅膀呀！”同學們指著小男孩的背部紛紛發出驚歎。
“對呀！”老師的臉上露出神秘的微笑。
小男孩呆呆地站著，原本流淚的雙眼此時此刻停止了流淚。
突然，一個小女孩大真地說：“老師，我們可不可以撫摸一下小天使的翅膀？”
“這要問問小天使肯不肯啊？”老師微笑著向小男孩眨了眨眼睛。
小男孩鼓起勇氣，羞怯地說：“好！”
女孩輕輕地摸了摸他背上的疤痕，高興地叫了起來：“啊，好棒！我摸到天使的翅膀了！”女孩這麼一喊，所有的小朋友都拚命地跟著喊：“我也要摸摸小天使的翅膀！”
後來，小男孩漸漸長大，他深深地感謝這位讓他重振信心的老師。高中時他還參加全市的遊泳比賽，是因為他相信他背上的那兩道疤痕，是被老師的愛心所祝福的“天使的翅膀”。無私奉獻的大樹
有一個小男孩，他很愛跑到一棵大樹底下去玩耍，他采集樹葉做王冠，在枝條上蕩秋千，累了就躺在樹下睡覺。這棵大樹也很愛這個小男孩。
時光流逝，小男孩慢慢長大了，也不再跑到大樹底下玩耍了，大樹感到很失落。
有一天，男孩又來到樹下。大樹高興地說：“孩子，來和我玩吧。”
可是男孩說：“我已經長大成人了，不能整天光顧著玩耍了，我要想辦法賺錢，自己養活自己。你能幫我嗎？”
“哦，孩子。我身上有好多香甜的果實，你可以把它們拿去賣，這樣你就有錢了。”
男孩摘走了大樹身上所有的果子，大樹感到很欣慰。
過了好久，男孩很沮喪地來到大樹跟前。大樹問他究竟發生了什麼令他不開心的事。原來，男孩一直想要一間房子，但是總是沒有合適的木材。於是大樹毫不猶豫地讓男孩把它的樹枝砍下來去造房子。男孩照做了，大樹感到很欣慰。
又過了很長時間，男孩又來了。大樹高興得說不出話來。這回男孩想要一條船去遠方探險，但同樣沒有找到用來造船的木頭。大樹又把她的樹幹送給了男孩。大樹仍然感到很欣慰。
很多很多年過去了，男孩已經變成了一個白發蒼蒼的老人，他又來看大樹了。大樹喃喃地說：“孩子，我真希望還能再為你做點什麼，但我隻剩下這個老樹墩了。”“我隻想找個安靜的地方坐一坐，我很疲憊。”老人答道。“那正好，我這個老樹墩最適合休息了。”大樹一邊說一邊努力挺直身板。老人在樹墩上坐了下來，大樹含著淚開心地笑了。兒子的同學來吃飯
有一個三口之家，爸爸下崗了，兒子在念書，一家人的生活就靠媽媽微薄的收入來維持。夫妻倆每天都計劃著節省，不必要吃的不吃，不必要穿的不穿，把所有財力都集中起來，準備三年後供兒子讀大學。爸爸把每月一次的麵條增加到了一周五次，隻是周日兒子放假回家時，他才會買幾塊錢的大肉。
這天，爸爸剛買了麵條回家，突然接到兒子的電話：“老爸，今天多燒幾個菜，我的一個同學要來吃飯。”還沒等爸爸回話就把電話掛斷了。
兒子的電話打亂了爸爸原先的計劃，他把麵條放進冰箱，重新奔向菜市場。爸爸想：兒子帶同學來家裏吃飯，千萬不能讓兒子在同學麵前丟臉。他在買菜的時候就計劃好了菜譜：蔥爆羊肉、香菇青菜、家常豆腐，外加一盤青椒胡蘿卜，葷素搭配，色香味俱全，這應該上得了台麵了。
回到家，爸爸開始洗菜，這時，他想給妻子打個電話，告訴她兒子的同學要來吃飯，但又一想：打這個電話的費用能買兩棵大蔥呢。爸爸係上了好久沒用過的圍裙，心裏突然湧上一絲幸福感，他很久都沒有這麼正兒八經地做過飯了。
爸爸在廚房裏忙碌著，外麵房門響起了鑰匙開門聲：是孩子他媽媽回來了。爸爸告訴她今天兒子的同學要來家裏吃飯，媽媽吃驚地問：“怎麼會突然要來咱家吃飯？”爸爸搖搖頭說：“我也不知道，不過肯定是有原因的！”
媽媽這下緊張了，說：“那今天咱就不要吃麵條了，趕緊把麵條藏起來，再去買點菜回來。”爸爸說：“這就不勞夫人操心了，我已經把一切都準備好了。”媽媽衝爸爸一撇嘴，嬌嗔道：“貧嘴！”媽媽一邊說話，一邊麻利地拖起了地板。隻要有客人來，媽媽一定會把房間裏裏外外都打掃幹淨，她一直非常注重維護家庭形象。家裏已經很長時間沒有客人來吃飯了，為了減免不必要的開支，這家人總是很小心地回避各種社交活動。
爸爸搬出了折疊圓桌，這張桌子現在也很少用了，上麵落滿了灰塵。爸爸用熱抹布擦拭後，桌子馬上就鮮亮起來，桌子鮮亮了，房間也鮮亮起來。
菜全都齊了。盡管隻有四個菜，但卻顯得豐盛誘人。
爸爸倒了半杯酒，這次媽媽沒有阻止爸爸，隻是溫柔地要他少喝點。酒味菜味混合在一起，凝成了一股喜慶的氛圍。
到了兒子放學回家的時間，門鎖嘩啦響動了一下，兒子笑著出現在門口。爸爸媽媽連忙朝門外看：怎麼隻有兒子一個人，兒子的同學呢？
兒子傻笑幾聲，說道“沒有同學！”兒子的話讓爸爸媽媽吃了一驚，而且頓時有些失落——這頓飯可是他們特意為兒子的那個同學準備的呀！
爸爸正要發作，兒子又說話了：“老爸，今天可是你的生日啊，生日快樂！”說完，兒子打開燈，房間顯得敞亮敞亮的。這一頓飯，一家人吃得溫暖如春，隻是爸爸喝得有點多了。吳黑米的手
吳黑米在汽車修配廠的門口站了很久，他想到這裏來修車。吳黑米小的時候看過父親修車，現在父親走了，就剩下他和母親了。所以，他就想到這裏修車。
吳黑米修車實在是由於母親的疾病。他還是個高中學生，母親的化療費用很高，所以他不想再念書了，他想出來掙錢。
汽車修配廠的老板見吳黑米總是在門前轉悠，就出來問吳黑米：“你想幹什麼？搶劫呀！”吳黑米說：“我不是搶劫，我隻想在你這打工掙錢。”老板看看吳黑米的穿戴，說：“你穿得這麼好，還用出來掙錢，你怕是不願念書了吧？”吳黑米說：“我媽病得很重，我想掙些錢，讓她吃得好一點。”老板說：“那你隻能修車，我這裏沒別的活兒。”吳黑米說：“我也隻會修車，不會幹別的。”他們就這樣談定了。吳黑米很快樂。
吳黑米晚上回家，母親躺在床上。母親的身體十分虛弱，每日堅持去醫院化療，但是每天都堅持自己走回來。
吳黑米說：“媽，以後去醫院坐車吧，我找了一份工作，怎麼也夠你打車的了”。母親一驚說：“你不念書了？你不念書媽可就沒什麼指望了，你說什麼也不能輟學呀”。母親說著一陣咳嗽，咳出一口血吐在雪白的餐巾紙上。
吳黑米忙去扶母親，他知道自己說多了，自己出去打工的事不該讓母親知道。吳黑米扶母親重新躺在床上，說道：“我隻是說說想法，我能隨便放棄學業嗎？媽指望我什麼我能不知道嗎？” 母親聽了他的話，地閉上眼睛，呼吸也平穩了許多。吳黑米看到，母親的眼裏滾出兩行清淚。
第二天吳黑米背著書包，和母親告別上學去了。但他還沒走出他家樓區200米，就轉變了方向，去了汽車修配廠，開始了他一天修車的勞作。
吳黑米對修車很有天賦，幾乎不用人指點。老板很賞識他，決定提前支付他半個月的工資。吳黑米盤算，這錢夠他母親做3天化療了，盡管少了點，吳黑米還是覺得挺值，至少能幫母親減輕3天的痛苦。
到了放學的時間，吳黑米對老板說：“我該回家了，不然我媽該看出來了。”老板應允了。
盡管吳黑米十分小心，把手洗了無數次，可母親還是看了出來。母親說：“兒呀，你還是瞞著媽去幹活了，你看你的手指甲裏藏著的油汙，你從小媽就給你洗臉洗手，媽對這手要多熟悉有多熟悉，能不知它有什麼變化嗎？”母親淚如雨下。
吳黑米隻有羞愧地低下頭。母親又說：“兒呀，媽活不了多久了，你放棄學業不值啊，你就是掙來個金山，也留不住媽呀，你明天馬上回學校吧，你若不回媽就撞死在你麵前。”
母親說著就要把頭往牆上撞。吳黑米忙拉住母親並向母親保證：“媽，我不去幹活了，我一定回學校讀書，讀出個樣兒，給你看。”吳黑米的眼淚流了出來，母親這才停止了輕生的舉動。
第二天，吳黑米上學了。走時他回頭看了母親一眼。母親昨晚折騰了一夜，到天亮才睡著。吳黑米看著熟睡中的母親，悲傷不禁從心而生，他幾乎沒有多想，就又去了汽車修配廠。
到了修配廠，他換上了工作服，投入了繁忙的工作。到了晚上，老板看到吳黑米在修配廠的門旁豎起一塊牌子，牌子上寫著“免費洗衣服”。牌子的臉兒是向裏放著，這說明吳黑米這是義務勞動，是對著修配廠內部的人。
老板非常不解，問吳黑米：“你的活兒幹得不錯，為什麼還要增加額外負擔？”吳黑米不吭聲。老板又說：“幹了一天的活兒，你要保存體力，第二天我還需要你。”吳黑米這才說：“我不耽誤活兒，第二天我一樣能幹好。”老板還是不罷休，他說：“那你也得告訴我是怎麼回事，不然我這不允許別人隨便洗衣服。”吳黑米無奈，這才遲疑地向老板伸出一雙黑黑的油手，說：“我不想讓我媽看到。”老板明白了。 他很愛憐地摸摸吳黑米的頭，眼睛有點濕……末了，他說：“從明天開始，你給我做食堂管理員吧，那樣你的母親就看不出你的一雙黑手了。”手套
冬天來了，天冷了，孩子放學的時候，天空中飄著細雨。孩子縮著脖子，還把雙手插進褲袋裏，匆匆地往家走。
孩子路過一家商場，看到裏麵有好多人，包括一些學生都在買手套，孩子就決定也買一副手套，那樣就不怕凍著手了。
孩子進了商場，像其他孩子一樣，細心地挑選著手套。最後，孩子看中了一雙棉手套，孩子戴在手上，非常的暖和。於是孩子就買下了它。
然後，孩子戴著手套回家了。路上，孩子想，我要不要告訴母親我買手套了？告訴了母親，母親就可以給他錢。
不告訴，母親肯定不會給他錢。但是告訴了母親，母親肯定會心疼花了錢。母親失業好一段時間了，最近才在一家家政公司上班，工資很低，而自己卻花錢去買一副手套，母親肯定心疼。
孩子決定先不告訴母親買了手套，等找個適當的時候再說。孩子在開門之前，把手套取下來放進了書包。