“你怎麼越管越寬了。”
胡琳嘴裏雖然這樣說，還是老老實實放下了手機，也沒有再提剛才的話題。
胡桃的意思已經很明顯，林向嶼回來祭拜許然然，她如果以此為借口見他一麵，總覺得是對死者的不敬。
林向嶼第二天的飛機回美國，又是十幾個小時的長途航班。胡桃去送他，說是送，也沒有什麼特別要囑咐的話。她買了一箱好吃的特產和火鍋底料，給林向嶼打包好，讓他托運過去。
“熟食過不了海關的。”
“過不了再說。”
林向嶼笑了笑：“那我走了。”
“一路平安。”
就再沒有多餘的要說的話了，這幾年來，他們聚少離多，已經漸漸習慣了別離。
林向嶼的行李果然在海關處被扣押，他被叫到單獨的房間裏，盤問了許久，最後人沒事，東西一樣都不能帶走。林向嶼開車回家，停好車後想起來下周的食物還沒買，給方子望發了條短信，他沒回。
林向嶼便自己出門去買，好在超市離他住的小區不遠，步行二十分鍾即可，也算是方便。走到半路，天色全部黑下來，不遠處有個小小的人影，裹著厚厚的羽絨服，是顧岑。
林向嶼這才反應過來，華盛頓下雪了。
C城很少下雪，胡桃一直有一個心願，就是想看一場真正的大雪。
顧岑在林向嶼前方慢慢走著，深一腳淺一腳的，林向嶼想了想，跟在她身後，沒有叫她。顧岑沒走幾步，腳下一個踩滑，順勢跌在了地上。林向嶼想上前扶她，最後還是停下了腳步。看著她自己慢慢坐起身，又站直，拍拍屁股上的雪，像是什麼都沒發生一樣。
快到超市的時候，顧岑忽然一個轉彎，人不見了蹤影。
林向嶼跟著轉彎，看到她站在原地，一動也不動。
“誰？！”顧岑從包裏摸出一個防色狼噴霧，顫抖著轉過身，對著暗處的街道緊張地大叫。
林向嶼舉起雙手，無可奈何地從陰影裏走出來。
顧岑鬆了一口氣，一下子脫力，手中的噴霧瓶“哐當”一聲掉在地上。
“是你……你怎麼在這裏？”
“正好要去超市買點東西，看到你一個人走，這條路路燈都壞好幾天了。”
林向嶼彎腰將噴霧瓶撿起來，似笑非笑地遞給顧岑。
顧岑說：“你說一聲就是了嘛，嚇我一跳。”
林向嶼有些尷尬：“我……沒來得及。”
他心中矛盾，不願意和她走得太近。
林向嶼隻得硬著頭皮陪顧岑逛超市。女孩子逛超市，十分麻煩，想買芝士，顧岑把各種牌子擺一排，對著“熱量”那一行，一個一個比。想吃冰淇淋，各種口味各拿一桶出來，點兵點將，點到了巧克力味，又心心念念著香草味。
林向嶼一個頭兩個大：“都買就成了。”
“不行！熱量太高了，要長胖。據說每個留學生平均增重十斤！十斤！”顧岑鼓著眼睛，表情誇張地說道。
林向嶼無言以對，隻能乖乖地幫她推購物車。
好死不死，正好碰到方子望，他一隻手拿一個小南瓜，放在眼睛前，對著超市的櫥窗扮鬼。林向嶼十分嫌棄地捂住臉，想裝作不認識他，誰知顧岑已經先他一步，開開心心地揮手大喊：“方子望！”
方子望轉過頭來，手裏還一左一右端著兩個南瓜，林向嶼想用手裏的牛奶砸死他。
“林向嶼？你回來了？”
他話音剛落，才反應過來剛才叫自己的是顧岑，看看林向嶼，又看看顧岑。方子望挑挑眉毛，對著林向嶼一副“你老實招來”的表情。
林向嶼為了防止他說出什麼讓人尷尬的話，冷冷地看著他，說：“夜宵我做可樂雞翅。”
方子望乖乖閉了嘴，笑眯眯地看著顧岑，和藹可親地問：“這邊的生活還適應嗎？林大少人還好吧？”
顧岑被他盯得不好意思，胡亂在果蔬區選了很多食物，一股腦兒地丟在購物車裏，很快就堆了一座小山。她不知道該和林向嶼說什麼，隻好埋著頭買買買。
林向嶼覺得好笑：“你一個人，吃得了這麼多嗎？”
“沒問題，”顧岑伸出手臂，元氣滿滿地擠了擠自己的肱二頭肌，“我做飯可厲害了。”
林向嶼不置可否。
第二年夏天，顧岑來美國一周年。
他們玩得好的一幫中國人組織自駕遊，去海邊露營。那時候所有人都知道顧岑對林向嶼有意，大家故意將林向嶼和顧岑分到一個組，林向嶼倒是大方得體，對她招手：“過來搭把手。”
晚上吃過海鮮，顧岑猶豫很久，還是拎了兩瓶冰銳去林向嶼的帳篷找他，搖了搖自己手裏的瓶子，問他：“你喝不喝？”
兩個人吹著海風坐在岸邊，旁邊還有三五個別的同學，坐在篝火前打撲克，歡聲笑語傳到海的那一頭。
顧岑聲音裏帶著哽咽：“為什麼我不行？”
林向嶼失笑，搖搖頭：“和你沒有關係。”
“你是我第一個喜歡的人，你是我的初戀，我不知道你初戀的女孩子是怎樣的一個人，但是……”顧岑說，“他們都說你沒有女朋友，你為什麼不肯和我試一試？你不喜歡我哪一點，我都可以改。”
“你總是對我忽冷忽熱，忽遠忽近，我不知道自己做錯了什麼，我也不知道應該怎麼做……我很喜歡很喜歡你，我想要和你在一起。你明明對我也有感覺的，對不對？你為什麼不肯承認呢？”
林向嶼低下頭，看著自己手中的冰銳，顧岑畢竟不好意思明目張膽地找他喝酒，這是女孩子才喝的飲料。他最清楚烈酒的猛烈，每喝一次，許然然出事前的情景就在他腦海浮現一次，有什麼東西狠狠地碾過他的心頭。
他初戀的女孩子是個怎樣的人？
他曾經向胡桃袒露，他並不喜歡許然然。可是她卻化作了一汪清泉，留在他的心底。這些日子，他依然會夢見許然然，夢見那個燥熱的天，他背著重重的潛水設備，沉入無邊的深海裏，他對她做了一個“再見”的手勢，可是當他醒來，不在的人卻是她。
可是他又挪不開停在顧岑身上的目光，他想多看一眼，再看一眼，她的臉比哪一次夢中都要來得清晰。
他喜歡的人是什麼樣子的？
桃之夭夭，灼灼其華。隻有一個人才當得起這樣的美。
林向嶼淡淡地笑，晃了晃玻璃瓶，將裏麵的酒慢慢倒出來。看著海浪拍打著岸邊，他終於開口：“如果你有時間的話，我講個故事給你聽。”
3.
胡桃接到林向嶼的電話時，她剛好回家洗完澡。
胡桃轉正以後，最大的好處就是學校分給她一間單人宿舍，在員工宿舍的頂樓，小小的一個隔間。沒有空調和風扇，好在有熱水器，平日裏吃飯可以去食堂。這樣普通的條件，卻足夠讓胡桃心滿意足。
倒是胡琳胡大小姐一如既往地挑剔，處女座的特性展露無遺，蹙著眉嫌棄這嫌棄那：“這樣的地方也能住人？”
“這麼小的床你睡覺不會滾下去嗎？”
“你每天待在這裏不會窒息嗎？”
說了這麼多，大小姐終於舍得點明中心思想了——“你幹嗎非要在這裏住！你馬上搬回去！”
胡桃哭笑不得：“別人都能住得下來，我怎麼就不能住了？”
“我不管！”
胡桃也拍過寢室的照片給林向嶼看，向他抱怨：“哪裏有胡琳說的那麼差勁。”
“小孩子口是心非，心疼你，”林向嶼一邊安慰她，一邊說，“不過你這房子……真的太差了，我都看不下去了，你還是搬了吧。”
胡桃哭笑不得：“什麼跟什麼！你們這些萬惡的資本主義，離我遠點。”