這是在中國西南部的一個小縣城，對於這個總人口僅有五萬的小城來說，它的夜晚是寂靜的。
遠遠地從這個小城的邊緣處傳來了一些爭吵聲，在這個寂靜的小城裏麵顯得是那麼的明顯。在爭吵聲中隱約的參雜著一個孩子的哭聲，似乎周圍的鄰居已經對這一家人的爭吵習以為常了，沒人出來看看究竟是怎麼回事。隻有那被拴在門外的狗在叫著。
在這個單位分配的小房子裏麵，一個男孩蹲在牆角那裏哭，一個男人和一個女人在那裏劇烈的爭吵著。男孩叫葉落，在那裏吵架的是他的爸爸葉成和他的媽媽李靜。葉成，中國最底層的公務員，由於不喜歡給上司拍馬屁，也不會給上司送禮，就這麼當了一個國家單位的小股長十五年。葉落的媽媽李靜，那是一個標準的家庭婦女，原是一國有化工廠的工人，但是在她生了葉落之後辭去了她的工作，回家帶葉落。
這次的吵架不像以前一樣很快的就停了下來，已經適應了爸爸媽媽經常吵架的葉落來說，這次的吵架把他嚇壞了。這次是因為葉落以已經小學畢業了，他需要上初中了，原本他可以就這樣上他們這個片區的初中，但是她的媽媽卻要把他送到在縣城另一邊的縣一中去，她覺得她的孩子應該上更好的初中，不能讓他走自己的老路，自己就吃虧在沒有讀多少書上麵。但是葉成卻打算把孩子就留在這裏的初中，因為把葉落轉到縣一中去需要交很大一筆的讚助費，對這個靠他一個人負擔的小家庭來說這會是一個很大的負擔。在二十一世紀初的中國，讚助費那就是學校變相收的高費。
“葉成，我跟你說，小落就要上一中，我這麼多年的省吃儉用，就是為了讓咱們的孩子能夠上好的初中，我不能讓我的兒子被別人給比下去了”
“可是，小落到縣一中去讀，咱們那點存款肯定是不夠的”
“我不管，你隻要把他讀書的事情辦好就行了，錢我這還有點，實在不行我回我媽家找她借點”
“…………你讓我去找誰啊！我就這麼一芝麻綠豆大點的股長，誰會給我麵子啊”
“你的老同學林建不是剛調到一中當老師了嗎，你可以去找他啊”
“你說他啊！當初他舅舅貪汙，是我查的，最後他找到我頭上讓我手下留情，放他舅舅一馬。我還不是照樣沒有幫他，從那以後我們兩個就再也沒有聯係過了”
“那是你的事，誰讓你在這麼一個爛紀委，得罪了不少人，現在兒子要讀那是你的事，我還就告訴你了，你明天出去要是辦不好，你就不要回來了，你什麼時候辦好了，你在回來！要不然你就不要想進這個家的門”
“小落，走睡覺了，今天晚上媽媽和你睡，我們小落都是大孩子了，別像個小女孩似的哭了”李靜一邊說一邊向葉落走去，她把葉落抱到他的房間以後就關了燈睡了。這時候的葉成在客廳裏麵一支又一支的抽著煙。
這個時候躺在李靜懷裏的葉落卻睡不著了，他知道爸爸媽媽是因為他吵架的，他也知道了媽媽為什麼非要把他送到縣一中去！他聽人說起過縣一中，那是全縣最好的初中，在那是一個寄宿製的學校，從星期一到星期五都要在學校裏麵，到了周末才能夠回家！他舍不得媽媽，從小他就是和李靜呆在一起的，他的爸爸葉成隻有周末才會回家來，媽媽既然非要把他送到一中去，那他就要乖乖的去一中，那樣媽媽才會高興。李靜這個時候也沒有睡，她在想怎麼才能夠湊夠錢給葉落交讚助費。就這樣，這一家人這一晚誰也沒有睡好！
當葉落醒來之後身邊的媽媽已經不在了，他穿上衣服出來看見茶幾上的煙灰缸裝滿了煙頭，煙灰缸下麵壓住了一章紙條。葉落拿起了紙條“小落，媽媽去外婆家了，要晚上才回來，爐子上麵煮得有稀飯，鹹菜在櫥櫃裏麵，你早上自己弄一點吃，中午樓上的王奶奶會來叫你去吃飯的”葉落洗了臉去廚房裏盛了一碗粥，吃了粥以後葉落就關上門來到了院子裏麵。