人心是不待風吹而自落的花。
這是日本法師吉田兼好在他的《徒然草》一書裏說的。可是，花落了，還會鮮豔嗎？還會被人喜歡嗎？在麗江的青石板路上，落滿了各種各樣的花，那些都是受傷的心。
麗江的仲夏之夜，猶如北方的初秋，涼意浸染。
晚飯過後，采訪對象李江約我在“故事酒吧”聊天。上樓時，第一次見到酒吧主人於敏資，他幾乎沒有給我留下任何印象。直到第三次見他，我才開始打量這個39歲的廣東人。
老於沉默寡言，儒生氣質，彈琴唱歌，都是無師自通。他手指肚上彈琴磨出的凹坑，給我留下深刻印象，那都是老趼脫去後的傷痕。
早在幾年前，老於曾與我的另一個采訪對象合作做過客棧，後來離開客棧開了酒吧。與小鬆的“江湖”、阿泰的“38號”以及唐康的“遇見”相比，“故事”的生意似乎並不太旺，但老於似乎不太著急。我隱約感到，他依然沉浸在某種如夢如幻的境地裏，不肯走出來。
1
1971年1月21日，於敏資出生於廣東肇慶市封開縣的一個小鎮裏。父親是一名鄉村醫生，母親是地道的家庭主婦。兄弟三人中，哥哥大他兩歲，弟弟小他三歲。
小時候，身為族長的爺爺對於敏資管得很嚴，在三兄弟中數他最調皮，挨的打也最多。5歲時爬自行車，額頭摔出一個大口子，至今還留有傷疤。7歲起讀了小學，盡管成績一直很好，但因貪玩、打架，經常惹下麻煩，有時甚至被抓到教務處。那個時候，隻要成績好，就可以一好遮百醜，班長、學習尖子的雙重身份，常常讓他與同學發生爭執後免遭懲罰。
高中時，因為鄰居女孩天天放學後跟老於一起走，暗戀這個女孩的男生就叫了一大幫爛仔，圍住他狠狠地打了他一頓。受了皮肉之苦的老於，也從校外叫了一幫人，為自己報仇。事後才知道，原來對方僅僅是懷疑他與鄰居女孩拍拖而已。
1993年，一路未曾留過級的老於考上了華南師範大學中文係。因為父親是行醫的，便強烈要求兒子也學醫。1995年，老於從華師退學，重新參加高考，進入了湖南913醫學院，在這裏他學了4年的臨床醫學專業。
從漢語言文學，到臨床醫學，在命運的導引下，老於稀裏糊塗地繞了個大彎。
1999年大學畢業後，在某個醫院當黨委書記的姑父要他去上班，他卻謝絕了，回到肇慶老家自己開起了診所，每個月可以賺到5000元左右。
初中三年級時，老於第一次談戀愛，高中畢業後，女友考取了某醫科大學，他卻進了華南師範大學學中文。大一時，她因他而懷孕了，並且執意要生下來。於是請了一年假，回家生了個兒子。就這樣，才讀大一的老於就被迫當爸爸了。大學畢業後，女友也沒有從醫，而是到佛山開了美容院，生意越做越大。
1999年，老於從湖南的醫學院畢業後，與早已當上未婚媽媽的女友領了結婚證。老於說，可能是長期分居溝通太少，盡管戀愛之初的感情還算不錯，但兩人之間的性格差異還是越發凸顯出來了。
2004年，他們離婚了。
離婚後，兩人仍會找時間在一起吃吃飯，談談小孩的事情。老於說，在他心目中，感覺她仍是自己的老婆。
2007年，前妻結婚了，找了個比她小8歲的男人。老於再去找她，就開始吃到了閉門羹。前妻的再婚，給他帶來了不小的打擊。陷入苦悶中的老於開始喝酒，經常失眠。