在美國訪學的10個月，恰逢總統選舉從序幕走向白熱化競爭。巴拉克·奧巴馬脫穎而出，成為美國政壇一顆耀眼的明星。起初有些不以為然，因為從來沒有“追星”的嗜好，何況這是人家的總統大選，我們不過看個熱鬧，也就沒有特別關注。
後來有一天，在教員俱樂部裏的午餐會上，聽到有人慷慨陳詞：“奧巴馬正在創造一個曆史契機，這樣的時刻百年難遇！”說這話的不是等閑之輩，而是一位榮休教授，一位研究政治選舉的專家，行為主義學派的權威學者，據說以“絕對冷靜的分析”而聞名。但此刻他顯然有些激動：“讓我怎麼說呢？我幹這行四十多年了，從尼克鬆競選開始，看過多少五花八門的高明招術，從來不為所動。我一直對學生說，我們是‘政治科學家’（political scientists），分析各種數據，鑒別候選人的策略和修辭技術，研究選民心理和偏好取向，我們看待競選活動要像生物學家對待細胞那樣客觀冷靜。可是這一次不同了，我有點不那麼專業了，有點興奮。奧巴馬讓我有點激動了。”
“他大概是那種魅力型人物吧？”
“當然啦，當然。但不止如此，遠不止如此。很久了，美國政治一直把持在政客（politician）手中。而這次我看到了一個政治家（statesman），一個富有遠見（vision）的政治領袖。”
“你判斷的根據是什麼？”
“直覺，一個老家夥的直覺。我沒有什麼科學的證據，我用不著證據了，我退休啦。”老教授大笑著說。
從午餐會出來，走在校園裏，迎麵遇到成群結隊的年輕學生，舉著標語牌“Yes, We Can!”（這是奧巴馬的競選口號），唱歌跳舞呼口號，在為奧巴馬助選拉票。幾個學生走到我麵前，問我會投誰的票。我說隻是來美國訪問，沒有投票權。他們仍不作罷：“那你會支持誰呢？”“我想我會支持奧巴馬。” 於是，一片歡呼之中，我得到了年輕人熱情的擁抱。
從白發蒼蒼的老者，到二十歲左右的學生，從東岸到西岸走過近十所大學，“奧巴馬旋風”總是撲麵而來。我開始對“奧巴馬現象”認真起來。
毫無疑問，奧巴馬具有非凡的個人魅力。但是，個人魅力隻有通過獨特的政治理念才能轉變為政治的力量。那麼，什麼是奧巴馬的政治理念？他反複呼籲的“變革的政治”（politics for change）意味著什麼？他要改變的究竟是什麼？“
僅僅更換選手是不夠的，我們必須改變遊戲！”這是奧巴馬一句著名的語錄，彰顯了他的雄心抱負：不隻是要在這次大選中勝出，不隻是要讓民主黨接替共和黨執政，而是要改變現存的政治本身，改變他所謂的“華盛頓政治”。
在奧巴馬的所有演講中，美國的政治中心——首都華盛頓（特區）——不再是自由民主的象征，而是特殊利益集團掌控下政治失職、腐敗、操縱和利用的代名詞。比如，他批評在巨額金錢利誘下的遊說集團對國會立法的嚴重影響，實際的結果是“讓石油和煤氣公司一起來製定能源法案，讓製藥公司來製定藥物處方條例”。他攻擊現政府任由“華爾街的掠奪者們”侵吞普通民眾的財富而袖手旁觀，而當自由的市場被特殊利益所操控，那些“遵守平等競爭規則的人們就落在了最後”。而對伊拉克發動的戰爭，是華盛頓當局誤導和操縱民眾的另一個佐證。
更為重要的是，奧巴馬對“華盛頓政治”的抨擊遠不隻是針對某些具體的政策，而是在根本政治原則上的批判：它已經淪為一種“特殊利益政治”，背叛了美國自由民主的偉大理想，也背離了建國之父們的初衷。“特殊利益政治”已經失信於民，這是當前美國政治困境的症結所在——“如果人們不能信任政府能履行其職責，能保護他們、促進他們的共同福祉，那麼其他一切都喪失了。”所以，他承諾“我的職責不是向你們代表華盛頓，而是向華盛頓代表你們”，他甚至發出呐喊：“我們要把政府從華盛頓那裏奪回來，讓政府回到人民的掌控之中。”