第一章 戀愛教會我的事
那個曾經你以為念念不忘的人，終會在念念不忘裏漸漸退成一個愛過的符號。每一段青春都會蒼老，而我希望記憶裏的你一直都好。
世界那麼大，人那麼多，遇見了是緣分。愛不愛，好不好，一開始我們都不知道。唯有真正去經曆，才能得出一個答案。
姑娘，和一個好質量的男人戀愛吧
有一天與一位朋友聊天，聊到這些年我的改變，聊到我怎麼就從一個叛逆愛幻想的人變成了成熟而敢做的人。我想了想，是啊，為什麼呢？大學的時候，我隻會做夢，卻不知道怎麼去實現夢，我想要改變卻不知道從何改變。
總之，我想要的所有都隻發生在我的腦袋裏，而現實生活中，我和身邊的同學，和普通人一樣，和所有擁有著青春迷茫的人一樣，空有雄心壯誌，卻沒有做成一件正經事。直到大三那一年我遇見了他——我的前任。
如果你以為我要講的是一個愛情故事就錯了，我要講的是，戀愛在一個人的成長過程中其實也能起到啟蒙教育的作用。這就是為什麼會有那麼一句話在網上流行傳播：有些人的出現是來幫你成長的。前提是這個人是個有質量的人，這裏說的好質量是指積極向上、擁有正能量的人，能打破你陳舊的世界，讓你看到一個新的更廣闊的天地。我的前任確實做到了。
我的前任是帝都最好的那所大學的學生，他是怎麼進入這所百年學府的呢？高三那年，他參加全國化學競賽獲得了一等獎，然後被送去北京參加學校的特殊考試，通過了，也就是說他在高三的時候其實就已經被保送了，本來也無須再參加高考，但是因為成績在年級裏一直名列前茅，為了拉升學校的升學率，學校還是讓他參加高考。他因為知道自己已被保送，在所有同學都在備戰衝刺的時間裏，他卻玩了三個月，然而即便是在這樣的情況下，高考成績單出來的時候，他還是考過了PKU（北京大學）那條高高的分數線。
我和他可以算是彼此一見鍾情，對視的一瞬間就有種不同於普通朋友的感覺，說矯情點可能是撞上愛情了。再加上我向來對聰明的男生比較有好感吧，所以當他走近我的時候，我們自然而然就在一起了。
他不屬於那種長得很帥的男生，但跟他在一起感覺很自在踏實。他帶我去見他的那些朋友，個個都是極有自我規劃的優秀的人，且一點也不沉悶死氣，幽默感十足。當我和他走在未名湖畔，聽到身邊路過的學生不是在朗讀英語就是在計算天文的時候，我真的被這一切給感染了。不要以為這個學校的學生都是書呆子，光有學識沒有實踐能力，其實真的不是這樣的。書呆子當然有，但能真的憑自己的本事踏入這個學校的人大多都有自己的特色。
再來看看他的大學生活：汶川地震那會兒，他和同學一起代表學校社團組成愛心支教隊，在北川給孩子們上課；北京奧運會的時候他是鳥巢誌願者；上學期間攻讀雙學位的同時兼職做家教、在某培訓機構做助教，靠自己勤工儉學打工掙錢還大學貸款；寒暑假帶上自己賺的錢，背上背包遊走祖國山河……
而那時我在做什麼呢？我在和一個男生談著一場不痛不癢的戀愛，我抽煙作弊，為了睡懶覺而逃課，為了通宵看電影和室友一起從學校側門翻牆……我那男友成天上網打遊戲，大門不出。
我們都沒覺得這樣的生活哪裏出了問題，我就像一隻冬眠的青蛙，並且沒有人把我從埋葬青春的溫床裏叫醒，而我自己也愚蠢到沒有那番覺悟。
所以，當我恢複單身之後遇到我的前任，我渾渾噩噩的世界好像一下子被點亮了，我看到了前麵的光，並且有他拉著我的手一步步朝光明的出口走去。他帶上我一起去觀望江山如此多嬌，我們對著北京天壇回音壁呼喊對方的名字，我們靠在海南三亞灣的椰子樹下聽海浪的歌唱，我們穿越河西走廊去一睹那大漠的浩瀚，我們牽手在魔鬼城的傍晚等一場絢麗的夕陽……
我喜歡攝影，卻連一台好的相機都沒有，他說要陪我一起湊錢，幫助我買了人生裏第一台單反；我不喜歡自己理工的專業，喜歡心理學，他就鼓勵我自己花時間去學習，於是我考取了心理谘詢師；我想和他一樣也能說一口流利的英語，但又不喜歡閱讀枯燥的英語教材，他就鼓勵我看美劇學習，不是隻看劇情，而是拿著小本子把有用的生詞短語記下來，看的時候小聲跟著讀，於是我的英語漸漸有了進步，自己出國旅遊可用英語交流……
我想做的他覺得可行的，他都鼓勵我去做並在背後給予支持；我想做的他覺得不靠譜的，他就會講很多道理試圖說服我別走彎路。他既是我的男友、親人，也是我的老師，他更是我的哆啦A夢，好像什麼事都難不倒他，我有什麼困惑，他都可以給我提供幫助和分析。而我能做的就是在他貧窮失意的時候陪著他，力所能及地幫他渡過難關，在他遭到不公待遇的時候給他打氣。
我們也曾有灰暗的日子，會為了一點小事就吵得不可開交，但這段感情帶給我的大部分還是積極的能量。
我想，他給予我的最好的愛，就是他能把我的夢想當作他自己的夢想，陪著我一起去實現它，在這個過程中我學會了如何成為想成為的自己，也學會了如何去愛。
我們就這樣彼此扶持著走了幾年，後來因為種種原因而和平分開。和他分開以後，我也有過難熬的時光，很難熬很難熬，好像生活的重心被抽離了一樣，他告訴我：“會過去的，你要學著自己長大。”在漫長的時光裏，我真的自己長大了，我不再在孤獨的深夜哭得像一個孩子，因為我知道明天我需要打起精神工作、生活；我不再在遇到困難的時候不知所措，因為我知道隻有想出解決它的辦法才能跨過挫折；我不再盼望有誰能帶我去我想去的地方，而會花一晚上瀏覽各種攻略，做出適合自己的方案，然後買好票自己去……
那些他對我的改變，我不知道他是否都能看見。不過已然不重要了，重要的是那些習慣是如何改變了我。今天剛好是聖誕平安夜，也是他的生日。四年前的今天，我和他就在他們學校外的教堂收到了來自基督教徒的祝福。四年後的今天，我已經能夠坦然平靜地去回憶這些。這是時間的治療，也是成長的力量。還記得分開的那天，我對他說：“未來的我變得有多好，過去的我就有多愛你。”
我一直在努力變得更好。我真的很想跟他說一聲：謝謝，我最親愛的人。
所以，姑娘們，如果要戀愛，就找一個好質量的男人戀愛吧，寧缺毋濫。和有質量的人做朋友吧。如果你本就很好，那就和他一起變得更好；如果你覺得自己不夠好，那就學習他的好，讓自己變得越來越好。
心理學上有一個觀點：你是什麼樣的人就會吸引什麼樣的人，你身邊是什麼樣的人，你就會成為什麼樣的人。環境可以影響人，可以塑造人，但首先你得是個可塑的人。舒婷一首詩裏寫過：如果你愛上的是一棵偉岸的樹，那你自然也希望作為樹的形象和他站在一起。
他很優秀，我也始終在努力向他看齊啊，他又不能代替我考試，代替我學習，代替我奮鬥。一個人的進步還是得靠自己，如果有幸碰到一個好的人，自己卻懶得使力，那即便他再怎麼想拉你出糞坑你也是出不來的啊。因為，你無法叫醒一個裝睡的人。
送給姑娘們很真誠的一段切身體會。最後，祝大家聖誕節快樂。也祝你生日快樂。
那個曾經你以為念念不忘的人，終會在念念不忘裏漸漸退成一個愛過的符號。每一段青春都會蒼老，而我希望記憶裏的你一直都好。
從容也是愛的方式
1
學姐思嘉最近遇到了點狀況，覺得每天晚上下班後都好像有人在跟蹤她。我開玩笑說：“難道是你在節目中得罪了什麼黑社會？”
“你不要嚇我。”思嘉說。
2
思嘉在一家電台做DJ。做的是午夜的節目，主要是播放舒緩的音樂供那些睡前的人消遣，接一些觀眾來電，回答那些陷入情感困惑而失眠的人的問題，時間是從淩晨零點到一點。黑白顛倒的工作導致和男朋友之間有了時差，思嘉已經很久沒有和遠方的他煲過電話粥了，甚至想說句晚安都漸漸成了一種奢侈。
思嘉跟我說，她是做了深夜的電台節目後才知道，原來這個城市真的有很多失眠的人。時常會有一些喝醉的人來電，還沒說話就開始哭了起來，還有一些開夜車的出租車司機，他們操著一口方言問一些不著邊際的問題。
其實我們都明白，大多數的人打來電話並不是真的有問題需要解答，他們隻是因為夜半寂寞，希望有個人能陪著聊聊天。
本來思嘉一度也快要堅持不下去了，試圖換個朝九晚五的正常工作。但是一封信改變了思嘉的想法。那是一位聽眾寄來的感謝信，感謝思嘉在一年前拯救了他的命。不是這封信，思嘉差不多都快忘了這段往事。
那是她剛接手午夜電台不久的一個晚上，一個男人撥通了熱線電話。
“我好絕望。”那男人說，聲音低沉得像是來自地獄。
思嘉打了個哆嗦，以為他想說的是我好寂寞才對。
“我該怎麼辦?”男人繼續說著，又好像隻是在自言自語，耳麥裏還回蕩著他的回音。他應該是在一個封閉的窄小空間裏打的這通電話。不知道為何，她竟然有些害怕。
“這位先生，請問您到底發生了什麼？您慢慢說。”思嘉抬頭看了看，透過玻璃窗能看到演播廳外麵的走道上還亮著燈，她鬆了口氣，盡量使自己呼吸平息。
電話那邊沒有聲音，沉默，久久的沉默。思嘉正準備掛斷的時候，男人突然問了句：“你相信我嗎？”
“我相信你。”思嘉毫不猶豫地說了一句，又像是出於本能。雖然她覺得有點莫名其妙，但還是堅守著基本的職業素養。
“你真的相信我嗎？”男人又問。
“我相信。”思嘉補充道，“這位先生，你要相信這世間沒有絕對的絕望，絕望隻是因為你暫時還沒有找到出口。相信我，一切都會好起來的。”
男人那邊隱約有哭泣聲，他匆忙地說了聲謝謝，電話就掛斷了。
3
“會不會是那個男人跟蹤你？”
“哪個男人？”
“給你寫信的那個。”
“他幹嗎要跟蹤我啊？”
“報恩呢。”
“不會吧，要報恩大可光明正大，不是這個報法吧。”
“除非……”我故作神秘。
“除非什麼？”思嘉一臉緊張。
“除非他是個變態啊。”
“那個時候，他把自己鎖在家裏的洗手間裏，浴缸裏放滿了水，他在浴缸旁坐下，左首邊是破碎的啤酒瓶，右首邊是沒開封的安眠藥。他還在掙紮要不要死，以怎樣的方法死。他忽然想起他還沒有和這個世界好好告別，可是他不知道該跟誰告別。他是個孤兒，他破產了。”
我讓思嘉把信裏的內容再給我講述了一遍。
所以思嘉是因為這件事重新意識到自己的工作並不是沒有意義可言。至少這世上真的有人渴求在孤獨無助的夜裏，向黑夜索取一點足夠溫暖的慰藉。
所以，孤兒、破產、寂寞、自殺，懷疑這樣的人會做出什麼不正常的事來其實也不是並無道理。
“反正你自己小心點。對了，你是不是過幾天要去見你男朋友了？”
“對呀。”思嘉答複得心花怒放。
就在不久前，思嘉過生日，收到了花店送來的一大束百合花。思嘉喜歡百合花，因為她就是在百合花開的季節出生的。她高興地打電話給男友說謝謝。“呃，啊，你喜歡就好。”男友說。
思嘉幸福地捧著百合，在人來人往的街頭轉了好幾個圈圈，還不小心撞到了一個穿著整潔的男子，思嘉不好意思地道歉。我在後麵喊：“學姐，你慢點。恩愛不要秀得太囂張。”
思嘉也不管，站在那裏樂嗬嗬地笑，她真的以為她的愛情也隨著花期的到來重新盛開了。
於是她偷偷買了機票，決定也給男友一個驚喜。
4
隻可惜，是有驚無喜。
到了男友住處，開門的是一個陌生的女人，她穿著男友的白襯衫，裸著雙腿，眼眉高挑。兩人麵麵相覷，都詫異了。思嘉愣了半天，直到男友裸著上半身出現在她的眼前，她才相信這不是幻覺。
“他既然都有新歡了，為什麼還要送我百合花？”思嘉坐在我對麵，哭得梨花帶雨的。
“或許他覺得心有愧疚。”為了安慰她，我找了個很爛的理由。
“他大可以和我分手，卻偏偏要腳踏兩隻船。”思嘉這時候看起來就像一隻受了傷的小鳥，完全沒有了做節目時的那份成熟與淡定。不過誰攤上這事能夠淡定得了。我找咖啡館的服務生拿了一疊紙巾給她。
就在不遠處，對桌的一個陌生男人正獨自喝著一杯咖啡，眉頭緊鎖。看來今天在這個咖啡館裏失意的不止思嘉一個人。生活，不可能處處盡人意嘛。