正文 初戀,隻屬於當時_ 豈有此女(1 / 1)

對於生活,你還保有這樣的一顆赤子之心麼?你還有耐心與真誠,談一場始於牽手的愛情麼?

——豈有此女

村上春樹說,人都是一瞬間長大變老的。也許有一天,你會突然發現你不再需要那份回憶了;也許有一天,我會突然發現我不再需要那個布娃娃了;也許有一天,我們會突然發現我們走過的腳印再也分不清哪個是彼此的了;也許那個時候,我們是真的長大了。

很少跟人提及自己的初戀,不是因為禁忌,而是與之回望時,總是仿佛生發出一種緘默的莊嚴。初戀甚至與愛情無關,它是對自己青春的一次緬懷,那些一去不複返的帶著淡淡情愫的東西,隻屬於那個年紀,那個可以隨便做夢、隨便說話、隨心所欲的年紀。初戀,隻屬於當時。

張藝謀的電影《山楂樹之戀》,講述純愛年代的動人故事,反而遭到一些不解與詬病。有人說,明擺著什麼都懂,還什麼都不做,世界這麼亂,裝純給誰看?是的,我們已經很難相信純情了,純情賺過眼淚之後,我們卻害怕成為純情中的任何一方。

跟我年齡相仿的這一代人,成長在性教育缺失卻對欲望不再遮掩的年月裏。性,由戀愛裏的最後一步愈加發展為第二步甚至第一步。第一次春夢,第一次性幻想,第一次遊曆他人身體的時間刻度……還有幾個人可以記得清楚?一切都變得曖昧而模糊,欲望漸漸成為一時脆弱的放縱,成為不代表親切的擁抱,成為不懂拒絕的欠缺,成為激情褪去後的動物傷感。

喜歡一個叫荒木經惟的日本攝影師。這個日雙子月魔羯金星巨蟹的日本男人,以日本式的隱匿與狂虐用鏡頭詮釋性與死亡,如同在被約束到極點的壓迫中尋求到了反叛的突破口,重新解讀真實的欲望與內心的契合。荒木的作品裏,我最愛的是講述他與亡妻陽子的電影,《東京日和》。這部幹淨到止於牽手,連一個吻都沒有的影片,我看過很多遍,卻仍然無法記住情節。對於初戀般的美好,我們有一種偏執的記憶,這種記憶讓人可以過濾掉很多無足輕重的情節,而隻剩下一些感人至深的細節。

進入荒木的官方網站,看到了這樣的一句話——

「私の寫真人生はヨーコとの出會いから始まった。」

他說:我的攝影生涯是從與陽子相遇時開始的。

也許這就是初戀的力量。可是那些牽過的手與錯過的肩都不在了,這個擁擠而稀薄的城市裏,漸漸遺失掉相遇的緣分與追逐的勇敢。生活就是一場毀滅,時光注定會摧毀我們自以為無以複加的純真。對於生活,你還保有這樣的一顆赤子之心麼?你還有耐心與真誠,談一場始於牽手的愛情麼?

豈有此女。天秤座B型,理工科偽文青,道德潔癖患者,資深路癡。閱讀是閨密,電影是神交,美食是諍友,旅行是情人。曾做過比薩店服務生、三流大學教員、沒天分的花農、不用功的編輯、拖延症的專欄作者,以及野路子的書店掌櫃。立誌成為跨媒體的觀察者和身體力行的生活家。