前言
西方有一個《諾查丹瑪斯大預言》，這是一個叫諾查丹瑪斯的人五百年前寫的一本書。這書用詩體寫成。它預言了在他之後，世界上發生的許多重大事情。包括皇帝登基，戰爭出現，地震，瘟疫，等等。甚至不久前美國世貿雙子樓被兩架飛機攔腰撞毀，在這本書中亦有預言。
無獨有偶，在中國民間，長期以來，也悄悄流傳著一本類似的書。這本書叫《透天機》。中國人常說的“天機不可泄露”這句話，大約就是說的這“天機”。
這本中國式的大預言的作者叫劉伯溫，是明朝開國皇帝朱元璋的師爺，中國民間叫他“神算子”。很奇怪，它成書的時間也是在五百年前，也是用詩體的形式寫成的。
這種詩體既不是嚴格的律詩，亦不是現代化的白話詩，而是一種村學究經常使用的四六句子。或者換言之，就像順口溜，但是又要比順口溜更格律一些，厚重一些。
比如說吧，《透天機》這樣預言李闖王李自成的：“日月垂落李樹頭，十八孩子生燕州，開門走馬入金殿，拍手嗬嗬一春秋。”
你看，它是這樣預言李自成的。“日月”兩個字組在一起，是一個“明”字。然後，它垂落在一裸李樹的枝頭了。那十八孩子，正是十八子“李”呀！李自成騎著馬，走入北京紫禁城，然後張弓搭箭，一箭射向那掛著“皇恩浩蕩”字樣的金匾，爾後，登堂入室，在皇帝的龍床上打了個滾兒，接著結束了他短暫的大順春秋。
所有的預言其實都是一個一個的謎語。諾查丹瑪斯如此，《透天機》亦如此。這些須待事情過了，你回想起書中的話，才發現，原來它的發生，早在預言之中呀！
所以伴隨著《透天機》，老百姓通常還有一句話，叫“過而知之”。
相信在這不短的五百年的時間流程中，《透天機》這本書，以各種各樣的方式，在中國民間，尤其是中國的北方地區流傳著。
中國民間對文化懷著一種根深蒂固的敬畏感。這種敬畏感的產生，與世界上有這麼一本神神秘秘的書，不無關係。
作者在最初寫這部拙作《最後的遠行》的時候，他的案頭就放著一本《透天機》。
在《最後的遠行》完成以後，我曾經想耍一個大膽，將這神秘之書《透天機》，作為參考資料，附在我的書的後麵去，或置放在前麵，以便讓更多的人見識這個東西。
但是《透天機》中最後那句話，促使我放棄了這一想法，那句話是：“如有泄露，必遭天譴。”
這句話的意思是說，上蒼從如婆蟻如草莽的芸芸眾生中，發現了我的不諳人事的麵孔，於是它讓這本名曰“透天機”的奇異詭秘之書，流落到了我的身邊。這是單授給我的，由我自個消受就是了，我不應該把它變成印刷紙，變成大眾讀物。
什麼叫“天譴”呢？那就是說老天爺要譴責你，要責備你。這句話中有一股威脅的味道。
因此這叫我很害怕。我是無所謂的，赤條條的一個文化人，我是擔心這“天譴”會映及到家人，那對我來說就是罪過，那對家人來說也是不公平的。
這樣我在本書的初版時，放棄了將《透天機》納入本書的念頭。
這本書1997年初版。它當年的名字叫《古道天機》，這名字是尊敬的編輯常女士給起的。其實我當時給這本書取了另一個名字，叫《回頭約》，因為這本書從頭至尾，講的是一個驚天動地的“回頭約”故事。但是編輯覺得，“古道天機”這名字能增加銷售量，好像他們還算過一卦，說這名字好。
這次2007年修訂本，我想把我的三部描寫陝北高原的長篇，修訂成一個彼此有些聯係的三部曲，名字叫“大西北三部曲”。
這樣，除《最後一個匈奴》保留原名外，《六六鎮》則易名叫《最後的民間》，而這本原先叫《古道天機》的書，則易名叫《最後的遠行》。從而令這三部長篇成為一個彼此有些瓜葛的、相對獨立又相對完整的東西。
當然，後兩部長篇的易名，也有往《最後一個匈奴》上去侍靠的意思在內。這原因是2006年修仃本《最後一個匈奴》 出來以後，從7月1日開始上市，其悄量一直在全國各省會城市中位於排行榜前十名之內，在北京、上海尤其火爆。在北京，有個禮拜曾經位列排行榜第一。第二個禮拜，因為《江澤民文選》上市，它才退居第七。
於我來說，我拿出自己本來就緊緊巴巴的時間，來修訂這本書，其實也有一種“安頓後事”的感覺。因為我不管它們，它們將永遠以那樣的形式存於世上，不會有人動它的。因此我想在自己晚年就要到來時，將它們過一遍，這是對社會負責，亦是對我個人負責。
這樣在2006年的時候，我便把自己強按在書桌上，關了手機，做這項工程。現在已經到了2006年年底，《最後的遠行》也快修訂完了。回想起來，我覺得自己做這一切還是有意義的。
下麵再續上《透天機》這個話題，囉嗦幾句。
這次修仃時，我又有了新的想法，即想把那個《透天機》，附在書的後麵去。因為我覺得這樣做並無不妥。既然它是一種奇異的聲音，那麼借我之口，讓它的智慧惠及他人，於我，這也算是一件功德。
這樣想好了以後，於是我開始翻我的書櫃。但是，很遺憾，我將我的書架、書拒，各種抽屜都翻遍了，那本薄薄的小冊子《透天機》，還是沒有找到。