1
太陽每天都是舊的。而黃飛，必須為它塗抹新的色彩。這是早晨6點的北京。
天上已然沒有了寒星。它們已躲到夜幕後麵，為白天的到來而卸去淡妝。它們是夜的精靈，而白天是庸俗喧鬧的世界。
風，冷極。有車在淩晨的長街疾馳，但不多。車燈在城市的街道畫出長長的弧線。黃飛租了一輛車。黃飛告訴正打量燕子的司機去河北興隆。“她是我的妻子，我們回娘家。”黃飛這樣輕描淡寫地說了一句。黃飛不知道燕子臉上是什麼表情。但如果上天真的能讓黃飛自由，黃飛願意在以後的日子，隨時向認識或即將認識的人這麼介紹：“她是我的妻子。”
但是，雖然天馬上就要亮了，黃飛卻看不到答案。這是一輛鬆花江。有風鑽進來，黃飛把燕子摟在懷裏，黃飛願意盡其所能給她一些嗬護。
在11月9日，也就是今日的中午以前，他們將到達河北省的興隆縣。黃飛此前對其僅僅是聽說，這一次卻要親臨。盡管是在逃亡兼尋找真相，黃飛仍對這個陌生的目的地感到些許新奇。
那應該是個山城。這是截至11月9日中午以前，黃飛對河北省這個叫興隆的地方的唯一認識。
事情的發展證明，一切皆有可能。
2
滿天的陰霾，預示著此行或許不順。他們到了縣城後，由於天空是如此的陰沉，竟無法判定當時已是幾點鍾。
掏錢把司機打發走，便草草吃了些東西。同時做了些必要準備。此時，上午11：10。他們找了另一輛車。這車髒得你往哪兒一碰，哪兒馬上就頓時一片明亮。黃飛告訴司機去馬家嶺。
20分鍾後，車到馬家嶺。馬家嶺是個小鎮。也有幾輛車在路口等客。黃飛又換了一輛車，這一回是去真正的目的地——肖家營。
黃飛已經研究過地圖，肖家營距離興隆縣城直線距離35裏地。而馬家嶺和縣城與肖家營剛好構成了一個很鈍的三角形。為了盡可能不引人注意，並且不讓人知道他們此行確切的目標，黃飛寧願多繞一下，也要增加行動的保險係數。肖家營是一個大村子。在高山之下，足有上千戶人家聚居一起。一排排巨大的白楊樹直插雲天。冬天的河北平原一片肅殺，方圓幾裏地不見人影。
高山上，還殘存些許古長城。司機是個說話結巴的小夥，卻又出奇地熱情。“那、那、那山上就是長、長、長城，在野山坡上、上、上。今天、天、天周二，人少。一到放假，俺們這、這、這人可、可、可多了！”黃飛和燕子極少搭話。一方麵希望這位老兄保持沉默，聽他說話對雙方而言都是件痛苦的體力活；另一方麵，盡力不引起人們的注意，是黃飛一出發就對燕子定下的原則。
可以說，此行決定他們——不，主要是黃飛的生死。他們在村口停下。
付了車錢，司機仍不肯離去：“大、大、大哥，啥（什）麼時、時、時候走？俺們這車、車、車少，我等、等、等你們吧！”
黃飛說可能要住幾天才走。司機極遺憾地調轉車頭離去了。
在一家小賣鋪，黃飛打聽到了肖羽的家在何處。那男人雖然給他們指點，卻帶著古怪的眼神。
是的，一對陌生男女，明顯地來自大城市，來拜訪剛剛死了個女大學生的家庭，難免不引起村人們各種想象與猜測。
河北農村，往往是一個村莊與另一個村莊互不相連。在肖家營也是如此。根據目測，它距最近的村子至少5裏地。