序言:談談愛情
範小青這本書選的是兩個愛情小說,寫序就必須要談談愛情,不然就離題萬裏了。而我又是最不會談愛情、也較少寫愛情的一個作者。記得有一次有個出版社要出一本當代女作家愛情小說選,囑我選一個愛情小說寄去,結果我挑來挑去,也不知道自己的哪篇小說算得上是愛情小說,慚愧得很。後來好歹硬挑了一篇去,又要叫寫創作談,我沒辦法了,就給他寫了一個《不寫愛情》的創作談。這一次古吳軒出版社要的這兩個有關愛情的中篇,也是從我的大量的不寫愛情的作品中努力搜刮,勉強湊出來的,但這回卻不能再來一個《不寫愛情》了,隻得硬著頭皮談自己不擅長的東西。
女人心情易變。一會兒天一會兒地,一會雲一會兒霧,弄得男人頭疼,不知道她到底要什麼。看她愛的時候,男人感動得手足無措不知如何是好,以為這輩子再也不可能有第二個人這麼愛自己了;但是她恨起來的時候,男人又一次手足無措,他起先是丈二和尚摸不著頭腦,根本不知道自己是怎麼傷了她的心,聽了女人的哭訴,他才稍有些明白,便覺得女人有些荒唐,小題大做。所以開始他還想為自己辯護幾句,但是很快他就發現他的辯解隻能讓女人更激動,他趕緊在心裏對自己說,快閉上你的臭嘴。但你要是真的一言不發了,女人必定更傷心,她覺得你根本不在乎她,根本不把她的痛苦當一回事,那時候她是一個苦大仇深的婦女,恨你恨出一個洞。
女人覺得男人是世界上最好的人,那時候什麼白馬王子、富豪巨商、電影明星、體育健將,都不在她的眼裏,都如糞土。女人幸福地等待著在約定的時候電話鈴響起來。但是今天的電話鈴沒有響,他有事情耽擱了,電話遲到了,女人的幸福心情隨著時間的流逝而流逝著,女人甚至感覺流走的是她的心血,是她的生命,最後女人的心情惡劣起來,陽光明明燦爛,但她感覺天塌下來了,大地明明堅實,但她感覺地陷下去了,她開始流淚,開始胡思亂想,他不愛我了,我再也不理他了,她想得最多的就是這兩句話,這時候,電話鈴響了,女人臉上還掛著淚,但是她笑著撲過去抓住了話筒。
感時花濺淚,恨別鳥驚心。儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?這些東西難道男人不懂嗎?懂的,隻是男人不是經常將它們放在心上,尤其不是放在嘴上,他們放在心上的,是其他東西。男人和女人的感覺老是要走岔,感覺的差異,造成了男女間的誤會和怨恨,造成了痛苦和悲傷,也就造成了許許多多的愛情小說。
早就有人說,男人和女人來自不同的星球,本來就是兩種動物,差異既是與生俱來,又終身不滅。更何況,梅花香自苦寒來,暴風雨後見彩虹,要是真的消滅了差異,男女在愛中,沒有了誤會和痛苦,隻有甜蜜恩愛,豈不隻剩下今天天氣哈哈哈了?要真是那樣了,這個世界也夠沒趣的,愛情小說也沒得寫了。