第一章
太太與西瓜
——蕭紅
五小姐在街上轉了三個圈子，想走進電影院去，可是這是最末的一張免票了，從手包中取出來看了又看仍然是放進手包中。
現在她是回到家裏，坐在門前的軟椅上，幻想著她新製的那件衣服。
門欄外有個人影，還不真切，四小姐坐在一邊的長椅上咕噥著：“沒有臉的，總來有什麼事？”
一個大西瓜，淡綠色的，聽差的抱著來到眼前了。四小姐假裝不笑，其實早已笑了：“為什麼要買這個，很貴呢。”心裏是想，為什麼不買兩個。四小姐把瓜接過來，吩咐使女小紅道：
“刀在廚房裏磨一磨。”
淡綠色的西瓜抱進屋去，四小姐是照樣的像抱著別人給送來的禮物那樣笑著，滿屋是煙火味。媽媽從一個小燈旁邊支起身來搖了搖手，四小姐當然用不著想，把西瓜抱出房來。她像患著什麼慢性病似的，身子瘦小得不能再瘦，抱個大西瓜累得可憐，臉兒發紅，嘴唇蒼白。她又坐在門前的長椅上。
五小姐暫時把新製的衣裳停止了幻想，把那個同玩的男人送給的電影免票忘下，紅寶石的戒指在西瓜上閃光：“小紅，把刀拿來呀！”
小紅在那裏喂貓，喂那個天生就是性情冷酷黑色的貓，她沒有聽見誰在呼喊她。
“你，你耳聾死……”
“不是呀，劉行長的三太太，男人被銀行辭了職，那次來抽著煙就不起來，媽媽怕她吃了西瓜又要抽煙。”四小姐忙說著，小紅這次勉強算是沒有挨罵。
西瓜想放在身後，四小姐為了慌張沒有躲藏方便，那個女客人走出來看著西瓜了。媽媽說著：
“不要吃西瓜再走嗎？”
小姐們也站起來，笑著把客人送走。
她們這回該集攏到廳堂分食西瓜來，第一聲五小姐便嚷著：“我不吃這樣的東西，黃瓜也不如。”
拋到地板上，小紅去拾。
太太下著命令叫小紅去到冰箱裏取那個更大的田科員送來的那個。
她們的架子是送來的禮物擺起來的！她們借別人來養自己的脾氣。做小姐非常容易，做太太也沒有難處。
小紅去取那個更大的去，已經拾到手的西瓜被吐啦，舍不得的又丟在地板上。
站在門欄處送來禮物的人也在苦惱著。
“為我找了十元一月薪金廚夫的職業，上手就消費了三元。”
但是他還沒聽見五小姐說的“黃瓜也不如”呢。
紙幣的跳躍
——鬱達夫
絕大的一輪旭日從東麵江上蒙蒙地升了起來，江麵上浮漾在那裏的一江朝霧，減薄了幾分濃味。澄藍的天上疏疏落落，有幾處隻淡灑著數方極薄的晴雲，有的白得像新摘的棉花，有的微紅似美婦人臉上的醉酡的顏色。一縷寒風，把江心的霧網吹開，白茫茫的水麵，便露顯出三兩隻葉樣的漁船來。朝陽照到，正在牽絲舉網的漁人的麵色，更映射得赭黑鮮明，實證出了這一批水上居民在過著的健全的生活。
做晚上剛從遠道歸來。晚飯的時候陪他母親喝酒，卻醉到了好處，雖然有點動了傷感，但隨後終究很舒適地熟睡了一晚的文樸，這時候也曷亨曷亨地在厚棉被裏喀醒了。他全身抽動著喀了幾聲，向枕邊預備在那裏的痰盒內吐了一口帶血帶灰的粘重的濃痰，慢慢伸出手來把一麵的帳子鉤起，身體往上一移，將腰部斜靠上了床頭安置著的高枕，從高樓上臨江的那扇玻璃窗裏，拋眼向外麵一望，就看見了一幅兒時見慣，但有多年不曾看到的，和平美麗，初冬江上的故裏清晨的朝景。
“啊啊！…………”
不由自主地發了這一聲也像是喀後的餘波，也像是美景的激賞的感歎詞之後，那一臉悲涼的微笑，又在他的油膩得很厚的臉上呈露了出來。
“踏遍中華窺兩戒，無雙畢竟是家山！”
靜看了一會，帶著嗬欠，微微地擁鼻哼了兩聲，他的肩上就披上了那套蓋在被上的絮袍夾襖，從絮袍袋裏他又摸出了一支吉士牌煙卷來點火吸上。
將上半身靠向了床欄，呆瞪著兩眼，長長地把煙呼了一口，又慢慢地尖著嘴向前麵舒的吐出了一口白色的煙氣，他的朦朧的心裏，無端竟釀起了一陣極平靜極淡漠的傷痛的哀感。不過你若問他，這究竟是為了什麼，那這時候怕連他自己，也不能夠直截了當地說出他所以要傷痛的原因來。使他傷痛的原因，似乎是很多很多，自從他有記憶以來，一直到今朝挨著病醒轉在故鄉的臥床上的此刻為止，二十七八年間，他所遭遇著的，似乎隻是些傷痛的事情的連續。他的腦裏，心裏鋪填在那裏的，似乎隻是些悲哀的往事的回思。但是這些往事，都已升華散淨，凝成了極純粹，極細致的氣體了。表麵上包裹在那裏的，隻有一層渾圓光滑，像包裹在烏雞白鳳丸之類的丸藥外麵的薄薄的蠟衣。這些往事，早已失去了發酵，沸騰，噴發，爆裂的熱力了；所以表麵上流露著的隻是沉靜，淡漠，和春冰在水麵上似的絕對的無波。他的這時候的內心心狀，天上地上，實在也隻有他一個人知道。若有第二個人出來，向他動問，問他“你是在傷痛麼？”的時候，說不定他竟會含笑而不言，搖著頭，睜著眼，心裏很滿足似地否認你這問話的無根的。可是當他把第一口煙吸進又吐出的中間，他的心裏卻確在朦朧地，沉寂地，感觸著傷感。