鼠，一向為世人痛恨之物，而痛恨的最大根源莫過於它的作祟、它的無底洞式的貪欲，像個小人似的隱匿手腳、在你怎麼也尋不著的暗巷陰角裏做一些見不得光的事，不過，這類麵目可憎的四足鼠類卻也有著自身的魁偉壯舉。當它泣血搶死囹圄的驚魄場景赫然展現於麵前，我敢說你會油然生出一種敬畏感，不自主地立在一旁為它做起默哀來。可就在久日之後的某個時刻，你會猛然發現自己竟與東郭先生一樣愚蠢。
本來在我居住的實如梁實秋先生"雅舍"一般的陋宅裏，和那些徹夜造訪的鼠子們也是相與為安的，其理由自然仍要歸於梁先生所述："篦牆不固，門窗不嚴，與鄰人彼此均可互通聲息"，既然與鄰人均可互通聲息，理當就無法去阻斷它們的我行我素了。雖當如此，但在那些井水不犯河水的日子裏，一向枕著它們夜行的窸窸窣窣慣於長夜，卻也著實嚐到別有的生活滋味。記得一個夏夜中，天驟然磅礴大雨，房頂一滲水位置對著我的枕一個叮咚打下，已然睡得很深的我竟仍就條件反射似的一骨碌從床上跳了起來，氣急敗壞的挑上燈，本想逮住個膽大包天的衰物，可不曾想又是叭嗒一下，仰麵望去，不禁啞然失笑。既然夢破鼠子，全無睡意下隻好提筆自我戲謔：
正值三更沉寐時，半醒半夢輾側。忽覺夜鼠灑瓊露，兩三點濺麵，細弱針拔膚。 驚起挑燈忙四顧，不見本家歸處。唯聽得飆雨急驟，方知屋簷破，天水枕上飛。
如果鼠子們能懂得人世間和平相處的福分，我倒是無意要去為難或窮打它們的。各據鬥室一隅，我有我的太平地，它們有它們的逍遙場，應該是公道的，可這夥鼠子不知何時竟起了想法要鏟除我這個主人來，或許這正是鼠類貪欲本性的使然。鼠子們起先隻在漢界作騷擾狀，隨後對我的閣樓虎視眈眈起來。其實，在閣樓上除了些書籍和一張讓我睡眠的床榻，未有一粒囤糧。於是，我隻好設下鴻門宴來個殺一儆百。不曾想，鼠子們是那種越活越精明的物種，鼠藥、鼠弓竟起不到一絲作用，它們好像早已識破人類這些慣常的雕蟲小技，最後，在我采用了一種新上市的捕鼠器具——鼠籠，它們才鋃鐺就犯了。聽著籠中不時傳入耳中的吱吱聲，漸而演為很是強烈的撞擊聲，冷不丁又出奇的平靜下來。當時，我隻是斷想到這是鼠子生擒後極度恐懼而已，然而，在我見到籠中的那隻血糊糊的鼠子時，不免有些愕然了。映入眼簾的是一幕悲壯場景：與我敵對的鼠子已絕氣籠中。但接下來更為我所驚訝的是，在每根籠柱的均等處都噴濺著濃鬱的血跡，構成了一道完整、清晰的血圈。很顯然，這是死者處危後的以命一搏。我豁然明白籠中剛剛傳出的那股發瘋的撞擊聲，不曾想小小物類竟有此等執拗不屈的意誌。看看嘴角仿佛還在出血的鼠子，倒讓自己隱隱覺得過於殘忍似的。