正文 第1章 寫在前麵(1 / 1)

在這本書裏,我想透過對寒山的詩歌和凱魯亞克的《在路上》《達摩流浪者》這三個文本的解讀,來探討個人自由的可能性。寒山的詩歌我依據的是項楚先生的《寒山詩注》(中華書局2000年3月第1版),凱魯亞克的作品依據的是王永年先生翻譯的《在路上》(上海譯文出版社2006年10月第1版),以及梁永安先生翻譯的《達摩流浪者》(上海譯文出版社2008年7月第1版)。

凱魯亞克是美國垮掉的一代的代表作家,而寒山是中國唐朝的一個隱士詩人,隔著千年的時光、萬裏的路,看似毫不相幹的兩個人,卻因為自由而連接在了一起,再次證實了自由乃人類最基本的追求之一。人們追求權力,潛意識裏認為權力可以帶來自由;人們追求金錢,潛意識裏認為金錢可以帶來自由。人們追求世間的一切,歸根結底是為了自己能夠活得自由。但常見的悲哀是,人們在追求自由的過程裏,往往成了戴滿枷鎖的奴隸。

自由是個一輩子也說不完的話題。在這本書裏,我的探討僅局限於寒山的詩歌和凱魯亞克的兩部小說。在我看來,寒山和凱魯亞克揭示了個人自由的一種獨特可能性。傳說裏的寒山,以及凱魯亞克小說裏的人物,用瘋瘋癲癲的方法對付這個一本正經的世界,用嘻嘻哈哈的態度化解這個世界給予的各種枷鎖。在他們的言說和行動裏,自由,不過是一種生活方式,一種每個人憑借勇氣就可以實現的生活方式。

就像一位禪師說的:誰束縛著你呢?沒有人束縛著你,是你自己束縛了你自己。所以,我們可以認為,自由是一種巨大的能量,但它常常被壓抑在我們的體內。我們經常遺忘了我們的自由意誌,遺忘了我們的自由意誌可以帶我們走向一條開闊的道路。那不是一條紛擾的路,而是一條隻有你自己的路。寒山的詩,或者凱魯亞克的小說,給予人們最深刻的啟示是找到並真正走在自己的道路上,就是自由。其他的一切,皆為虛妄。

《達摩流浪者》裏的雷·史密斯對自己許願:“我要背著一個背包,走遍整個西部,爬遍東部的所有山、所有沙漠,走出一條清淨的道路。”在寫本書的時候,我對自己許願:願我們懷著覺知的心,在塵世的亂紛紛裏,走出自己的道路,做一個自由的人;在塵世的枷鎖裏,跳出自己的舞姿,做一個自由的人,願我們自由的心帶著我們完成此生的旅程。