朝夕變換
朝辭白帝彩雲間，千裏江陵一日還。時間推動著風景變換，人心更是朝夕之間各不相同。痛苦和歡樂比疾風驟雨的速度更快，愛情會在一瞬間發生，或許就在一眨眼的時間裏，愛情就逃跑的無影無蹤。愛情裏的彼此隻是自己心中夢想的那個人。
小曼不僅常常光顧戲院，還喜歡去賭場玩，大約也是翁瑞午帶上她見世麵的緣故。小曼真的很會玩，還帶朋友去著名的一百八十一號賭場，那是一所私人大花園洋房，樓上下布置華麗，燈火通明，客人們全是當時社交場合中有名氣的人物。小曼也喜歡吃大餐，當然老帶著一幫朋友，新利查、大西洋、一品香等處都是常去的餐廳。
一個女人這樣揮霍，家中有多少錢也是不夠的。這些場合當然也是翁瑞午獻殷勤的場合，但她喜歡吃喝玩樂，她喜歡這樣輕鬆愉快的人生。誌摩為了給小曼創造幸福的生活，整天在外麵忙碌。小曼就和翁瑞午一起享受輕鬆的生活，他們一起看戲、吃飯、抽大煙。小曼喜歡一個男人如此陪伴著自己，讓自己不再那麼孤獨。小曼就是這樣的女人，一個男人不僅需要腰纏萬貫，還必須有足夠的時間陪她吃喝玩樂，隻有這樣的男人才是小曼心中最理想的丈夫。小曼永遠無法體會誌摩心中的傷痛。
愛一個到底是怎樣的光景？百依百順就是愛情嗎？每個人都有自己的底線，自己的脾氣，再卑微的愛情也是有起碼的尊嚴。誌摩的心又是如何的破碎。自己的妻子每天接觸各色人等，還有一個親密的男性朋友，每天出入廳堂。男人最忌諱的事情，在小曼的生活裏每天都在上演。
小曼覺得自己問心無愧，她與翁瑞午隻是普通的朋友。她覺得自己的行為沒有任何不妥之處。小曼是一個處處要求權利的女人，她認為自己有交朋友的權利，結婚隻是一種形式的穩定，並不是人格的禁錮。小曼一向都是這樣的作風，不然，她與誌摩也不會在一起。她與誌摩也是婚外情的產物，可見她就是一個不拘於禮數的女人，這是她的天性，不容易改變。
小曼喜歡漂亮的衣物，她的衣服、鞋襪、手帕、裝飾多得不計其數。而許多是外國貨、名牌。小曼喜歡昂貴的東西，這一點大家都知道。剛與誌摩結婚的時候，她就是這樣的要求，這才逼走了誌摩的父母。這樣一個兒媳婦沒有人會喜歡，就連誌摩老家硤石的人也都議論誌摩娶了一個不知天高地厚的女人。
徐申如曾經就因為她什麼都要外國的、高檔的而看不慣她，對她存了芥蒂。徐申茹本來就不喜歡小曼，那樣一個背叛丈夫的女人一定不會是個好妻子。徐家二老的目光如炬，他們把小曼看得十分真切，她真的不是一個好妻子。徐家也算是不錯的人家，誌摩也拚命掙錢還是不夠小曼揮霍。小曼確是如此，她已經養成了習慣，不是好東西不用。她的絲織小帕必須用外國的一個牌子，不管多麼費勁也要朋友從國外捎帶。有一次劉海粟出國，徐誌摩寫信給他：小曼仍要綢絲帕Don Marche的，上次即與梁君同去買，可否請兄再為墊付百方，另買些小帕子寄來。小曼當感念不置也。這樣的女人有時候很讓誌摩的朋友反感，他們都很心疼，也為誌摩娶了這樣一個女人而惋惜。
王映霞回憶說，她買衣物從來不問貴不貴，需要不需要，喜歡就買。這些平時日常的消費誌摩也不太管，可是有一次，她說她要義演，需要做一幅堂幔，做一副行頭，還要做許多佩飾。這些東西她本可以借用，但因為別人都是自己的，也是虛榮吧，她非要親自製一套不可。她對誌摩說，人家都是自己的，我偏偏要去借。我怎麼就這麼不如人，摩，還是給我定做一套吧。這樣穿上也好看體麵，而且以後還能再用。誌摩根本就拿她沒有辦法，就給她定做了一套，又是一筆花費。
小的戲票朋友，如江小鶼、翁瑞午、唐瑛都有屬於自己的行頭，她也要，否則沒麵子。可是這些人都是些家財萬貫的公子小姐，誌摩是靠工薪養家的人，怎能與這些人相比。置這些行頭可需要很大一筆錢，而誌摩這個月的薪水已領取，再沒有財源，從哪裏給她找這筆錢去？小曼開始打恩厚之給他們寄來作為旅費的英鎊的主意，她說可以先挪用一下這筆錢，過後有錢了再補上，反正現在也不出國。小曼就是這樣不顧大局，她隻會想到自己的需要，那會管以後的事情，但是誌摩是一家之主，隻要是需要花錢，誌摩都要想辦法。
誌摩說這筆錢是供他們出國學習用的，如果條件允許的話，他還準備帶妻子去歐洲，實現他們婚前的願望，也給朋友一個交代，所以絕不能動用這筆錢。陸小曼軟磨硬磨非要製作行頭不可，誌摩隻好破例，挪用這筆錢，小曼的虛榮心滿足了，但誌摩心裏卻十分難受。