我叫沈如薑，是A大的一個大四學生。有一張平平淡淡的臉，有一個平平淡淡的身世，有一個平平淡淡的閨蜜，有一個平平淡淡的男朋友，還有平平淡淡的身材和平平淡淡的性格，我一直以為我會平平淡淡地畢業工作結婚生子奉養老人然後平平淡淡地生活下去。沒想到有一天，命運跟我開了一個天大的玩笑，讓我不得不走上了另一條道路。
秋天是一個充滿可能的季節，被掛上了橘黃色的往事，樹葉不堪重負地落到地上。整個城市都將要被厚重的思念籠罩，沒有人知道來年冬天還能不能站在同一個地方望著同一片風景。
“如薑，家裏的馬桶又塞住了——”清早起來就聽到嬌弱的老媽在廁所裏大喊，我有一個仍然活在青春期的老媽，她覺得她永遠十八歲並且十分不願意承認自己的女兒已經有二十二歲了。老爸常年出差見不到麵的，因此家裏有什麼大小事情都被包攬在了我這個強壯的女兒身上。對了，忘了說我現在一米五五的身高和一百一十斤的體重，前麵的平平淡淡的身材完全是出自女生莫名其妙的自尊心。
時鍾已經滴答滴答地走到了九點，我一邊往腳上套著鞋子一邊手忙腳亂地著回男朋友的短信：“街尾真的新開了家蛋糕店啊？奶油味重不重的？跟上次我們一起去的那家比怎麼樣？草莓一定要新鮮大顆啊。”
窗口飄來濃鬱的桂花香味，一晃神好像又看到宋顏站在家門口的樹下提著小蛋糕的樣子。從這個角度望下去，正好能夠看到他和我一樣的情侶鞋和圓圓的腦袋，他應該會抬起頭來朝我溫柔地笑一笑，露出整齊潔白的牙齒。然後我媽會喜笑顏開地打開門問他要不要一起吃早飯，這個季節炒的桂花年糕能甜到人心頭裏去，宋顏常說我媽做的桂花炒年糕是他吃過的最好吃的，年糕軟糯但不粘牙，桂花的香而不膩，想要我也繼承這門手藝將來做給他吃。這是四年以來我記憶裏最揮之不去的印象。一是因為蛋糕總是我喜歡的草莓味，二是因為那個提著蛋糕的人。
宋顏在我高三時候搬來幸運路變成了我的鄰居。他的父母都是附近大學的教師，也算得上是書香門第。長相並不是很突出，比我高一個半多的頭，單眼皮，鼻梁高低正好。沒有稍微厚厚的性感嘴唇的話讓人很沒有親吻的念頭，但是眉眼溫和得能讓人一眼記住。和絕大多數現在的男生不一樣，他講話溫文爾雅，做事一絲不苟，雖然眼睛沒多少度數但是常年戴著一副金絲邊的眼鏡，這大概是受了他父親的影響。而我受他的影響，每次提及他的父母這一段都不會不由自主地換掉“老爸老媽”這種小胡同味十足的稱呼。
他喜歡看書寫字，總是安靜地坐在我身邊，偶爾吃一口我遞給他的蛋糕，一下午都不說話也不會尷尬，落日的餘暉中我會在他的懷裏醒過來。這種男生理應是白白嫩嫩還帶點娘氣的，但他又是學校的運動健將，除了言情小說裏千篇一律的籃球隊主力，長跑也很上得了台麵，剛認識的時候聽說他去過市裏參加比賽，還拿了不錯的名次。
因為性格太沉悶不太愛玩所以也並沒有什麼明顯的讓少女們為他要死要活的奇異光環，雖然也有聽過不少相配不相配的流言蜚語，但是總算是在我們波瀾不驚的穩定感情生活麵前敗下陣來。有的時候，看過了身邊人轟轟烈烈地在一起然後轟轟烈烈地分開，平平淡淡的愛情反而愈加珍貴起來。就像品一杯清茶，越品越香，那個對你而言很重要的人就像是最後留下來的茶渣，慢慢地沉澱在你的生命裏，變成難以抹去的一筆，讓你即使走在沒有光亮的道路上也有勇氣做決定。