人來人往，忙碌的城市四處散發著朝氣，街上的人衣著都光鮮靚麗，路邊的餐廳擠滿了人，一個穿著白色連衣裙的女孩在門口在講著電話：“師傅，你到了嗎？我這都等你二十分鍾了！你還來不來啊？……對，清禾粥鋪！”
掛了電話，望向對麵的寫字樓，又低下頭，將馬尾散開，左手挎著愛馬仕女士包。片刻，一輛小汽車停在她麵前，她看了看手機，又看了看車牌，走到車邊，拉開後門坐了上去。
車子又動了，司機在擋風玻璃下掛著一手機，開著導航，終點是傳媒大學。司機說：“不好意思美女，我剛去加油站加油了，你這一單剛好我能把上午的任務完成了，但碰巧車子沒油了，實在不好意思了！沒耽誤你吧？”
女孩說：“這耽誤不耽誤的……別人我不知道，白白地度過二十分鍾我很難接受！”
“那真的不好意思了美女，你是傳媒大學的學生吧？我有個女兒，也在那上學，沒準兒你們還是同學！”司機邊開車邊說著，還一邊微笑著，一雙明亮的眼睛看著前方，雙手握在方向盤上，車開得四平八穩。天空突然暗下來，太陽躲進了烏雲裏，一陣雨刷刷地下起來。
“還真趕巧，你要再晚來一點我就倒黴了！”女孩看著車窗上滑落的雨水平靜地說道。
司機笑了笑，打開了雨刮器，速度慢了一些，他又說：“沒準兒是這天上的雨神不忍心把你這麼漂亮的美女淋濕了，所以看見你上車後才下雨呢！”
女孩把頭靠在了右邊的車窗上，左手拿著包放在腿上，閉上了眼睛，桃紅色的嘴微微張開說了一句：“你可真會說話！”又閉上了。
不到一刻，雨就停了，司機說：“這裏的天氣就是這樣，下雨就下一片地方！”女孩睜開眼，看了看窗外，說：“師傅，你開快一點行嗎？”
“對了，美女，我順道去接個人，你知道的，這拚車不多拉個人跑一單的都不夠油錢！也不多遠，就前麵繞一點點路就行了！”司機在紅燈亮起的時候停了下來，轉回頭看著女孩說。
“行了，你快點吧！”女孩歎了口氣又閉上了眼睛。
綠燈亮起，車子左轉了去，是條單行道，在路口右轉，環顧四周都是待拆遷的老小區，一些老人在菜市場外麵擺地攤。司機拿起電話撥通了一個號碼：“喂，你好，我到這菜市場了，請問你在哪個地方呢？好，我在這裏等你，稍微快點！”
左邊的小區門裏走出來一個年輕男孩，穿著白襯衣和黑色休閑褲，提著一個服裝袋，走了過來。他從車後麵走上台階，順道看了一眼車牌，然後徑直彎腰拉開了車的後門。
“啊……”，靠在車窗上的女孩突然一傾，右手趕緊撐在車門上，驚叫著猛地回身起來，“啊……”又是一聲，頭撞車頂上了！
“這個……美女，不好意思，不好意思，對不起，對不起！”男孩趕緊將車門關上，坐在了前排。
司機看向車內後視鏡，女孩右手捂著頭，靠在座椅上，緊閉著眼睛，咬著牙，皺起眉頭。司機說：“美女，你沒事吧？”
女孩淺呼了一口氣，說：“他不看車裏有沒有人嗎？”
剛上來的男孩半轉過身來，說：“不好意思美女，我以前拚車都隻有後座有位置，所以……習慣了！你要緊嗎？要不我陪你去醫院看看？”
“不用了，師傅快走！”女孩搓了搓捂著的地方，張嘴說道。司機腳下一踩，向前開去，男孩回過頭，在第二個路口右轉，上了剛才的主幹道。
“美女感覺有沒好點？剛才真的對不起！要不一會兒我陪你一起去傳媒大學的醫務室看看吧，我去給我妹妹送點東西，如果不耽誤你的話！”白襯衣男孩又轉身來看著女孩問，女孩皺著眉頭看向男孩，他目光如殤，眉間如雲，黝黑的臉頰剛健毅然，看似野蠻，恍然間也沉著。
女孩說：“沒事，我自己去就行了！”
“你也是傳媒大學的？”男孩問道。女孩撇撇嘴，埋頭看向手上的包說：“嗯！”
“真巧，我叫程卓！你叫什麼名字？”男孩問道，女孩閉上眼睛沒有再說話，男孩尷尬地笑笑轉過身去。
太陽又橫在當空，車上的雨水隻留下些許痕跡，一路走走停停，總算是到了終點。司機把車停在傳媒大學門口。學校是伸縮的彈簧門，此刻橫在門口，門衛室旁邊的小門開著，一些學生進進出出。
程卓和女孩都下了車，女孩向學校走去，程卓也跟在後麵。
走進學校，女孩直接向教學樓後麵走去，程卓小跑上前說：“美女，你不是要去醫務室的嗎？醫務室在這邊！”程卓走到女孩的右邊，右手指了指右後邊的方向。
“我沒事了，不用去醫務室！你趕緊去找你妹妹去吧！我還有事！”看了程卓一眼，小跑幾步，轉個彎不見了蹤影。程卓站在那裏愣了一下，自言自語：“這美女……理智！”隨後掏出了電話，在通話記錄裏翻到一個叫“二妹”的號碼撥了過去：“喂，小芸，我到學校了，你在哪兒呢？行，去藍球場等你！”