肖寒第一次與網友見麵，經曆了很長時間的心理鬥爭。去不去？去了會怎樣？安全不安全？肖寒想了無數種可能，他也在心裏進行了無數次彩排。最終，欲望還是戰勝了迷茫或者說是小小的恐懼。
那是一個秋日。前一晚，肖寒做了巧妙的鋪墊。畢竟，作為肖寒這種兩點一線的宅男來說，打破生活規律去放縱一把，需要編造合適的理由。好在肖寒的職業比較適合編造理由。肖寒說：明天可能有任務，要去東海市。
“去幹嗎？”肖寒的妻子林麗幽幽的問。
“有幾個釘子戶，聽說要去上*訪。“肖寒點到即止，沒有多說。林麗也沒再問，更沒多想。作為一個宅男，肖寒深得林麗信任。肖寒工資並不高，但都每月上交。家裏的財政大權，也都是林麗掌管。肖寒不喝酒不賭博不****隻是兩點愛好，一是喝茶，二是抽煙。林麗每次給肖寒零花錢，肖寒都推脫不要。這樣的男人，怎麼會做出狐狸的事呢？林麗最終把兩百塊錢扔在了茶幾上。出門總要帶點錢的，林麗想。這次肖寒沒推脫。
按既定計劃，肖寒下了夜班之後沒有回家，在辦公室裏眯了一會。當東方露了魚肚白，肖寒洗了把臉就坐上了前往東海市的長途車。隻是天公似乎不作美，早晨的時候下了一場小雨。雨雖不大，但秋日時節，一場秋雨一場寒，小雨過後，平添了幾分寒意。估計林麗已經起床了，肖寒在車上給她打了個電話，昨晚的鋪墊至少需要用今天的電話去確定，掛了電話，肖寒放了心，隻是罪惡感湧動起來。這一年，是肖寒和林麗的七年之癢，這一年，汶川大地震。這一年，肖寒內心萌生了不少新奇的想法和難以名狀的感慨，他似乎對人生有了一種新的看法和追求，具體是什麼，肖寒自己也說不清楚。
出了東海市的長途車站，肖寒便撥通了網友“快樂”的電話。“快樂”說，她就在長途車站門口等他。肖寒拿著電話環顧四周，目光落在了遠處的一個黑衣女子身上。就是她了，肖寒走上前去，極力掩飾著自己內心的失望。肖寒在網上看過她的照片，還是挺不錯的。現在看來，這個女人個子不高，背還稍微有點駝，黑色的裙子不說是落後吧，總不是很時尚，關鍵給人一種陰鬱的感覺。肖寒想，已經來了，總不能扭頭就走吧。他真後悔，沒暗中觀察一下再出現。現在，隻能硬著頭皮走走過場了。肖寒這樣想著，攔下了一輛出租車。
他們打車來到了厚山。厚山緊靠東海大學。按照網上的約定，他們不吃飯，也不“開*房”，而是爬山。這其實也是肖寒最終能來的關鍵因素。
秋日的厚山人跡罕至。沿途走來，肖寒發現竟還有好幾個垃圾堆和墳墓，肖寒心裏更加有點掃興了。在半山腰一個相對幹淨和舒適的地方，他們坐了下來。其實，隻要“爬山”尚在議程中，他們之間就是一種“心有靈犀”的狀態，應該做什麼，接下來會發生什麼，就都是在意料之中的事情了。
見麵不能扭頭就走，是一種尊重，提上褲子不能消失，也是一種禮貌。肖寒從壓倒的草叢中坐了起來。“他對你好嗎？”肖寒問。她沉默，但肖寒發現她的眼睛竟然紅了，幾乎要掉下眼淚來。肖寒一陣恐懼湧上來，他沒想到，自己隻是想虛偽的緩衝一下而盡快脫身，竟使自己陷入一種“泥潭”。肖寒接下來不知說了些什麼敷衍的話，總之是在一種縹緲的狀態之中下了山。他在想，要盡快離開東海市，這裏畢竟不是自己生活的那個小縣城。
肖寒總算如願坐上了從東海回到縣城的長途車，那個叫“快樂”的網友竟然還給他買了麵包和火腿腸。他真想能再虛偽地演繹一下不忍分離的場景，以圓滿告慰那個車窗外貌似饑渴的黑衣女人，但他實在做不出來，如果是那樣，他覺得會比不戴安全套而去接觸一個女人的****更加惡心。上了車總算就安全了，肖寒下意識地從裏麵擦了擦車窗，他是想跟黑衣女人告別呢還是想再一次清楚地觀察一下那個黑衣女人呢？肖寒自己也不知道。車子開動了，肖寒總算有了睡意。昨晚夜班，一早在憧憬中動身，他一直處於亢奮之中。當在些許失望中挽著黑衣女人爬上山的時候，他發現，男人總是對女人的身體毫無抵抗力的，男人寧願不去看臉，而希望更多的嚐試女人的身體。沒有糾纏，沒有任何索求，甚至沒有任何成本，靜下心來的肖寒突然想，怎麼會這麼簡單？這麼容易？很容易得到的東西在現在已不隻是價值的喪失，實在是讓人有點懷疑其真實的動機。自此，肖寒心中不止充滿了對林麗的罪惡感，更多了一種恐懼感。他忽然想到，自己當時沒戴安全套，他有點惡心，他的下肢有點發癢，想到這裏，肖寒心裏真的有點害怕了。那個時候，肖寒下定決心：再也不見網友了。
這是肖寒的第一次出軌。
東海之行的第二天，肖寒的小腿上起了濕疹，時不時的有些發癢。肖寒後悔不已，好像真的“一失足成千古恨”一樣。他越想越害怕，越想越不對勁。怎麼會這麼簡單？又怎麼會這麼立竿見影？是的了，自己肯定中招了，濕疹就是窗口期。他越這樣想，心裏就越砰砰直跳，凡是一絲不舒服，都會主動往窗口期的症狀上靠，後來，乏力、低熱、惡心、甚至腹瀉都出現了。那段時間，肖寒看所有的一切都是陰沉和悲觀的。肖寒那時想：平淡乏味的時候，很想灑脫一些，對這個不滿，對那個不足。如果上天能給自己再活一次的機會，隻要健健康康的，自己就知足了，還有什麼比生和死重要？人生又何須奢求？為了保護林麗，肖寒很長時間都沒和她同房。肖寒想，如果自己真的中招，隻希望林麗和兒子能平平安安的，健健康康的。好在林麗在這方麵一直是比較“冷淡”的，加上肖寒常年夜班，所以林麗也不足為怪。