十七我飛啦
還是在這個學期沒有結束的時候，一天早晨，周學好剛進教室，用凍得通紅的手從肩上卸著書包帶子，鼻尖上掛一顆果凍樣的半透明的鼻涕，鬼鬼祟祟跟單明明打招呼：“中中中午你別在學校吃飯，你跟跟跟我回家。”單明明興奮起來：“你家裏中午請客啊？”周學好說：“不不不是請客，請請請客輪不上你。”單明明泄了氣：“不請客你讓我去什麼去啊？”周學好幾乎哀求一樣，說是有一個重要的活動，這個活動單明明是主角，缺他不可。單明明拿了架子，一定要周學好先告訴他是什麼樣的事情。周學好偏不肯說，被單明明逼得臉發了紅都不肯說。十一點鍾下課時，單明明去操場邊上了一趟廁所，回來埋怨周學好：“知道今天中午學校吃什麼嗎？紅燒雞腿哎！哪天不能到你家去，偏要在今天去？”周學好立即許諾：“完了我我我請你去肯德基，給你買買買兩個炸雞腿。”單明明滿意了，很大氣地表示：“買兩個花錢太多，一個雞腿一個漢堡吧。”所以中午一放學，他二話不說跟著周學好就走，堅持著不朝食堂方向看一眼。周學好的家離學校不算遠，從大街拐進去，穿一條小巷，有一片半新不舊的住宅區，就是了。小區剛粉刷過外牆，有一點喜氣洋洋的樣子，但是樓與樓之間窄窄的間距，簡陋的窗戶和陽台，以及外牆上橫七豎八的空調掛機，還是說明了小區建築年代的久遠。單明明跟著周學好一直爬到七樓，看著周學好用鑰匙打開房門，神秘兮兮地招呼他進去。單明明進門就叫起來：“周學好你搞什麼鬼啊？你家裏一個人也沒有！”周學好回答：“就就就因為中午沒人，才帶帶帶你過來。”他說完把單明明一個人撇在屋裏，自己轉身出了門。單明明百無聊賴地在房間裏四處走，看看牆上的照片啊月份牌啊什麼的，心想周學好會不會在房間裏布一個機關，像武俠小說和恐怖電影裏常寫的那樣，把一個英雄好漢生生地困上一個月或者一年？那樣的話，他單明明在漫長的一個月或者一年裏該幹什麼呢？練功還是做作業？到他重返人世的時候，他會不會滿麵滄桑白發飄飄？班上的同學會不會把他奉為神明？正想入非非呢，周學好笑嘻嘻地回來了，身後還跟著一個凶巴巴的黑皮膚漢子。單明明還沒有從武俠和恐怖的境界裏回過神，看見這人的模樣，心裏就忍不住地咯噔一跳。這人的個子總有一米九十以上，胳膊和腿長得像螳螂，站在周學好家的房間裏，房間立馬就顯得低矮很多。他的皮膚黑得像炭，臉極瘦，額上的皺紋一條一條刀刻一樣，眉梢處有一條顯眼的疤痕，疤痕四邊的皮膚收縮太緊，弄得他一隻眼睛也跟著吊了起來，怎麼看都覺得他對人不懷好意。周學好指著單明明，不無興奮地說：“就就就是他。”那人的目光嗖地向單明明射過來，嚇得單明明哆哆嗦嗦地後退了一步。那人卻不由分說逼上一步，長胳膊一伸，大手如鉗子一樣抓住單明明的肩膀，把單明明拉到離他自己更近的距離。然後他很不客氣地扒去單明明的滑雪棉襖，從頭頂的發旋開始，到頸窩，到肩胛、脊骨、腰……一直到腳踝，順著秩序將單明明完完整整摸了一遍。最後還扒掉單明明的鞋，摸了摸他的腳掌和腳底。單明明穿的是一雙人造革的旅遊鞋，鞋脫掉之後腳臭得嚇人，單明明自己都被熏得打一個噴嚏，那人卻似乎毫無感覺。周學好伸著一顆腦袋，在旁邊轉來轉去，眼巴巴地看著，不住口地問：“怎怎怎麼樣啊？不錯吧？還還還行？……”單明明昂著頭，悲憤地忍受那人的雙手在他身上四處遊曳，雙眼冒火地盯住周學好，就等著那人一走，他好衝上去啐周學好一口。天哪，他又不是一匹集市上的騾子或者馬，可以任由牲口販子摸來摸去。就是騾子或者馬，買主們看貨的時候也要先拍拍騾馬的腦袋，撫撫它們的脖子，以示安慰和友好呢。那人摸完單明明，一聲不響回頭便走，好像語言對他來說十分金貴。周學好趕快追到門口，小心翼翼問他：“到到到底行不行啊？”那人就停了幾秒鍾，拋出一句話：“先考了再說。”單明明撲上去把門關死，轉身怒視周學好：“你到底搞什麼鬼？”周學好一副委屈得不行的模樣：“你你你為什麼這樣子看我？知道他是誰嗎？少少少體校的老師啊！我我我是向他推薦你呀！狗咬呂洞賓，不識好人心。”最後這句低聲嘟囔出來的話，周學好一點兒結巴都沒打。他現在就是這樣：凡是遇到文學化一點的語言，舌頭就變得利索起來。單明明依舊怒氣衝衝：“少體校跟我有什麼關係？少體校的老師就能夠隨便侵犯人身權？”周學好求他別生氣，告訴他說，少體校最近要招一批學生，千真萬確的消息！剛才來的這個體校老師就住周學好家樓下，周學好今天特地請了他來看一看單明明，也是想為單明明開個後門的意思。單明明沒法兒再生氣，因為周學好的確是想幫他一個忙，隻有最好的朋友才會這樣時時處處想著對方。可是單明明又的確沒有報考少體校的想法，學校和家裏都沒有提過這樣的事。再說，現在單明明對學習剛剛有了興趣，他跟班上的同學都相處很好，離開大家去到一個陌生的環境，他不願意。“你你你真的確信你不想考？”周學好不甘心地再一次詢問單明明。單明明反問他：“你是不是覺得我光憑學習成績考不上好中學？”周學好趕快否認說：“別別別這麼想啊，你這是罵人啊！”之後周學好再不提有關少體校的事了。他把單明明帶到肯德基店，兩人各吃一個漢堡和一個炸雞腿，合喝了一大杯可樂，花了大約四十塊錢。周學好說，這錢還是上次他在電視台奪冠，爺爺奶奶獎賞給他的。錢隻有和好朋友夥著花才快樂。周學好的這句話，把單明明說得幾乎感動起來，對周學好自作主張帶給他的尷尬，單明明一筆抹銷，連同漢堡包的紙袋一起扔進垃圾箱裏。可是第二天上體育課的時候，體育老師高放趁著男女同學自由組合打排球的機會，把單明明拎出來問：“怎麼樣啊？你是不是真的決定要報考少體校？”單明明立刻用眼睛去找周學好，以為是那家夥嘴快說漏了話。高放說：“我今天一到校，少體校的老師就打電話來，問你的最好運動成績。你這小子心眼兒還挺多，這樣的好事情也不告訴我。”單明明剛要解釋說他不想考，高放卻轉了話頭：“其實我個人覺得，在我們學校，要說報考少體校的話，你的把握不算最大，因為你的肌肉爆發力一直不夠好，拖累你的運動成績始終上不去。如果有這樣的好機會，不如讓出來給趙小海，能考上一個，也是我們學校的光榮啊。”單明明盯著高放的臉，一句應答的話都說不出，屈辱和傷心的感覺卻在一點一點地往上升，從胸口一直升到頭頂，又迅速地滲進發根，把那些頭發頂得生疼。他用勁抿了一下嘴，一聲不響地走出操場。高放在後麵喊他：“單明明，你自己的意思呢？你給我一個話啊！”單明明回轉身，盯住他的眼睛，大聲地說：“不，我要考！”周學好遠遠地聽到這句話，把手裏的排球往左凡兵懷中一扔，啪嗒啪嗒跑過來，驚喜不已地問：“單明明，你你你改變主意了？你決定要考了？”單明明狠狠地咬一咬牙：“對，我決定要考了。”“我我我早說過的嘛！我知道你行嘛！你你你考上少體校，將來出國打比賽，拿拿拿冠軍，多光榮！我我我們坐在電視機前看見你，不知道多開心！”周學好說到這裏，才發現單明明的神色不對。他看看單明明的臉，又疑疑惑惑地扭頭去看操場上的高老師，一定要單明明告訴他發生了什麼事。結果，不到下課，全班同學都知道了高放對單明明所說的話。全班同學都感到忿忿不平：憑什麼認為單明明就不如趙小海呢？憑什麼瞧不起六年級三班的人？大家簇擁著單明明，有氣憤的，有安慰的，七嘴八舌，反弄得單明明不知所措了。還有人嘴快，把這事又告訴了文一濤。文一濤馬上去找高放，要求高老師向他的學生道歉。高放沒辦法，跑過來對單明明說：“其實我不是不讓你考，我隻是……隻是……覺得事情要做得更有把握些。你和趙小海，你們都是我的學生，誰考上我不高興啊？考上了都是學校的榮譽啊！”文一濤說他：“高老師，你還就是這一點不對，隻想著學校的榮譽，不想到孩子都是有自尊心的，他們個人的榮譽同樣也重要。就像我們國家從前打比賽，老是強調顧大局，要人家讓球，怎麼讓？讓球的人心裏不委屈？有沒有設身處地替他們想想？”高放哭笑不得地攤著一雙手：“哎喲，哎喲，你們班的老師學生心都這麼齊啊？幹什麼呢？痛打落水狗呢？我道過歉了還不行嗎？”他又對單明明說：“真想考，就來找我，我幫你練啊。”高放最後的這句話讓大家很滿意，這才放他脫了身。一件關係到單明明一生命運的大事，在一天當中就這麼轟轟鬧鬧又突如其來地決定了。下午放學之後，單明明一個人走在路上，忽然覺得心裏發虛，他想他是不是就為了跟高放老師拗一口氣啊？他做好一輩子當運動員的準備了嗎？他甚至還沒有跟爸爸商量過這件事呢。單明明站下來問杜小亞說：“你怎麼不說話？你說你讚成不讚成？”杜小亞回答他：“其實你不需要問別人，你的一生都在為這一天做準備。想想看，你爸你媽給你生出一副運動員的體型，四年級的時候你得過全校賽跑第一名，五年級的時候你拿過全市一千五百米的冠軍，六年級開始，你每天腿上綁著沙袋練長跑，所有的過程都在預示你的結果。隻不過人在很多時候不能夠清楚明白自己的將來罷了。”單明明纏著他問：“我的將來是什麼樣？你看我能夠跑進奧運會嗎？”杜小亞說：“天機不能泄密。”又說：“你要是想進奧運會，機會就存在著。要是不想，那就永遠都沒有可能。”單明明品砸杜小亞的話，心裏想，到底是天使了啊，說話都顯得有水平啊。單親家庭也有單親家庭的好，比如單明明考少體校的事，單立國同意就行了，不需要再問第二個人。而單立國是男人，男人對體育都有興趣，男人也比女人更渴望建功立業的事。單立國胡擄著兒子的腦袋說：“上體校我不反對，上了體校就要好好往前奔，二十歲之前不能跑進奧運會，你不要回家喊我爸。”單立國當即拉上單明明去新街口，到全市最大的購物中心給他買跑鞋。兒子長這麼大，練了這麼幾年的長跑，單立國還沒有給他買過一件正兒八經的體育用品，想起來單立國就覺得自己這個爸爸當得不稱職。他們挑選了一雙紫紅色的漂亮的釘子跑鞋。賣鞋的老師傅一再關照單明明：“這可是比賽用物，沒事別瞎穿著玩啊，釘子紮了腳不是玩笑事啊。”單立國就大聲吹噓單明明：“我兒子是用它考少體校呢！”鬧得一櫃台的人都朝單明明看。單明明窘得藏都沒處藏。拎著鞋盒，轉到旁邊的賣滑板車的地方。滑板車的品種比從前更多，不鏽鋼的、鋁合金的、還有一種很鮮亮的進口塑料鑄出來的，一長排在牆上掛著。單立國依稀想起兒子以前提過的事，站下來，問單明明：“買一個玩玩？爸爸今天帶了錢。”單明明走近去，一輛一輛仔細看著那些車，想像出自己站在車上，在大街小巷裏風馳電掣的樣子。如果在三個月之前，單明明聽爸爸發這一句話，會高興得躺下來翻個跟頭。可是現在他覺得沒興趣了，好像人在忽然之間已經長大，童年遠遠地退到了身後，童年曾經渴望的東西變得那麼簡單和幼稚。單明明說：“算了，不買了吧。”單立國就說：“也好，省下錢，我請你下館子吃飯。你想吃什麼？”單明明猶豫了半天，問他爸爸錢帶得多不多？如果錢夠，能不能吃西餐？他還從來沒有吃過西餐呢。單立國牙一咬：“西餐就西餐！為什麼我們不能開一次洋葷？”但是他也不失時機地對兒子提了個要求：下回他帶一個阿姨回家的時候，單明明的態度必須好一點，適當地跟老爸配合那麼一下。單明明信誓旦旦作了保證。他心裏是這麼想的：阿姨對他好，他自然也會對阿姨好；如果阿姨光對爸爸一個人獻殷勤，憑什麼他不能有自己的意見？他們在西餐店裏嚐了水果沙拉，喝了奶油雞茸湯，笨手笨腳揮舞刀叉解決了厚厚的煎牛排，紅紅的烤明蝦，最後以一客巧克力蛋糕結束戰鬥。單立國出了店門評價說：“難吃倒不算難吃，就是太宰人，這點點東西要花二百多塊錢？”跑鞋買回家的第二天，恰逢星期六，不上學，單明明沒法把他的心愛之物展示給眾多同學看。可是單明明又是個熱心人，好東西不亮出來給別人瞅一眼，心裏就難過。單明明趁單立國夜班回家睡大覺的功夫，拎了跑鞋，叫上發財，準備去巷子東頭的空地上試跑一圈，小小不言地亮一個相。發財在任何時候都可以算作單明明的忠心耿耿的“追星族”。它甚至申請得到了單明明的一隻新跑鞋，樂顛顛地叼在嘴巴裏，鞋繩拖在下巴處晃蕩著，四條小短腿連著倒，一步不拉緊隨單明明腳邊走，沿途還不住地撒尿作記，活像他們要出征遠行，生怕回家會不認識了路。單明明在空地的牆腳邊換上跑鞋，把舊鞋交給發財看著，躍躍欲試地原地蹦了幾步。穿跑鞋的感覺真奇妙，人忽然地就長高了幾分，腳底下安著彈簧鈕一樣，控製不住地要想往前衝，要大步大步唰唰地撒開跑。單明明跳著蹦著，不由自主地就跑動起來，先是小心翼翼，眼睛盯住腳尖，而後就忘乎所以，逐漸加快，眼睛眯著，嘴巴咧著，鼻尖因為興奮而發了紅，冒出細細的汗。發財跟著興奮，早把托它看鞋的事忘啦，屁股一個勁地扭，尾巴不歇氣地搖，喉嚨裏嗚嗚咽咽像哭又像笑。終於它身子猛地往後一縮，做一個漂亮的助