疾病表演者 第六十七章 羚羊尋父
一陣叩門聲擾醒了我。天剛蒙蒙亮。我揉揉眼，我討厭這種時候攪亂了我的夢。起初，我還以為是夢境的聲音。
“誰呀？”我躺在床上衝著門喊。
“我。”
“你是誰？”
“開開門，就知道了。”
我聽不是本地人的腔調。可他似乎有什麼急事。門的下端“咚咚”
響個不停，他用腳踢著門，我猜他騰不出手。我打開鐵門，隔著一道防盜欄柵門，我看到他相貌醜陋，又是矮個，極力挺直著身子，卻又站不直。我的遠方親戚、朋友、同學之中沒有這樣一副臉孔，嘴突起，他戴著一頂不合時令的帽子，帽子被什麼撐著，距離頭皮有些空間，帽子裏一定藏著什麼。
我說：“你找誰？”
他說：“爸爸，我找爸爸。”
我惱火了，說：“我不是你爸爸，你找錯了。”
他很自信地說：“沒錯，他在裏邊。”
我猜他推銷什麼產品，或者……可沒那麼大膽，我打開了門，索性讓他看個明白，何況，他不是我的對手——我第一眼就認定了這一點。
我倒要瞧瞧他究竟有什麼花招。我這個家沒有值得他感興趣的東西，我連自個都厭倦了。
他顯得很有禮貌，走到我前邊，說聲“抱歉”。他極力咬字，卻又咬不準。
我說：“你家在哪裏？”
“可、可、西、裏。”他一字一頓地說。
“那裏有野羚羊。”
“不錯。”
於是，我終於發現，他的長相跟那種動物有某些相似之處，大約那片環境塑造出了他這樣的外貌。我相信環境決定了人。我打量著他，到底要弄出個什麼名堂。他徑直走進我的臥室。他望著床頭牆壁懸掛著藏羚羊犄角。我相信它能帶來吉利，一次出差，我購買了它。
他說：“那就是了。”
我驚愕了，說：“它是你的父親，哦，爸爸？”
他的眼睛盈著淚：“對。”
“這麼說，你，你也是……”
他摘掉帽子，頭頂有兩個犄角。他說：“這兩年，我學了你們，你聽懂了嗎？我意思是，我學了，講話，站起，不這樣，我接近不了你。”
我聽得很費勁，雖然，他不能用長句表達。我說：“你怎麼知道是我，那麼遠，那麼多……”
他說：“我夢見了，他喊救，我先熟悉，你那一套，我接近你，就可能了，我不願進動物園。”
他用的單數，實際“你”在他那是複數，指掌握了文明的人類，就像人類看它們看不出特征和差異那樣。