睡月一
他給我們演示太陽與地球的未來
任一盞燈緩緩將桐油耗盡
直至熄滅。你會看到
那些環鐙而舞的九隻飛蛾
連同無數懸空的蝶卵
慢慢冷卻，褪去羽絨光澤
爾後衰竭，亡去，留下冰森森的骨骸
二
一個恒星上的光會慢慢流逝
彙聚到下一個恒星上
一顆暗下去時，另一顆就亮了
那些熱量經過一些秘密的通道運行
如電路，似岩漿，猶同未凝固的蔗糖
我們踩在弧形的土地
我們沐著霞光
劫波倏忽來去
最初的星體又複燃生機
河流、田原、五穀、六畜
輪回的圖像是這樣的
一個荒涼石球上臥著孤獨的豬
一抹影子在明亮的大廳移動鼠標
耕犍鐵牛交替掌管荒原沃土
虎斑貝靜靜散落南部的灘塗
菟絲長滿北方一座小城
恐龍在四川盆地吼叫追逐
黃綠蟒蛇遍布亞馬遜雨林
海馬橫行直布羅陀的滄浪
豢養的羔羊啃吃第一棵手植的荇菜
猴群在最矮的槐下更換毛皮裘衣
雞血石是博物館殷紅奪目的心扉
最後一隻長三對翅膀的犬狀獸老掉了合金舌頭
三
他全身長滿大大小小的
黑色的痣，紅燭輝映霜膚
一枚燈籠照著星相圖
左顴骨上的，右嘴角上的
耳珠和眉弓上的
手心手背的
脊柱間突出的，腋窩下隱秘的
皆有他們相對的方位
頭顱與轉動的脖頸都以什麼為軸
把肘拐曲起來，上臂與前臂兩粒痣間的距離就縮短了
把膝蓋蜷起來，跟腱上的黑點就與臀部的重疊合並
舌頭上的，是偶爾可以窺視的洞穴裏閃出岩畫或星光
而髒腑裏的卻難得一見，如同大洋底部的珠玉、瓷器
那些幽暗裏永遠無從得見的球狀與銀芒
四
他們一絲不苟地剔去虎熊牛羊或猴子猩猩的肋骨上的肉
製成囚籠
掛在蚩尤先生寢宮的簷下窗前
此物玉白瑩潤，光耀長空
中央豢養了一對叫聲刺耳的黑色大鳥
它們替代了時辰牌與自鳴鍾
總能按時喚醒或催眠我們偉大的首領
五
武功大師的伯父告訴我
宇宙學的實質就是學習一種運動
最完滿的圓周運動
他用一柄銅勺在茶盅裏攪拌
引起渦漩，然後發號施令
“像水波一樣晃動你的步型”
他又指了指掛鍾裏的銀針，說
追隨它，繞祖傳的老屋跑圈吧
他接著帶我進入一個黑暗的石窟
那裏正燃起無數的篝火，像夜空的星群
焰上的鐵絲串起無數從未見過的禽蟲，翻旋著
都是一半鮮活，一半枯灼
一半剛剛死去，一半即已複活
他說，轉動手柄吧，以此鍛煉你的腕力腰身
六
麵對銅鏡淨麵，你發現
青春痘每周更新一批
絳光白芒相繼隱去
遺下暗星，滯留黑斑
它們消失後的凹坑是月球表麵的地貌
翻開一本中學時期的影像
幾個男士圍著那位傾城的美人
手中高舉天蠍處女水瓶巨蟹的拜帖
古玩市場一派囂擁
幾個買主圍著那件瑩潤的玉器
揮舞銀鈔金幣
這種動態的雛形應歸結於
繞牡丹翩婉之蝴蝶
環金色蛋黃而旋飛之藍蠅
以及古老的日心說
而那些閃爍的星體
就像你在盛滿清水的瓷盆裏剖洗一尾雌鮭
從魚腹瀉出紅紅黃黃的卵
它們無以計數，漂滿河漢
七
點一盞孤燈
同時在最大的澡盆裏裝滿水
撒上精鹽與藍墨
讓蠟炬靠近滄波
海水與火焰，交替寒暑
蒸氣雲霞彌空，蜃樓洶湧
坐在合金椅子或石崖上
開始等待幹涸
皸裂的螺殼裝滿西風
你與掛鍾風鈴的倒影消失殆盡
八
遠方有橘林
摘下最大最耀眼的那一枚
去葉剝皮，露出那個赤紅的圓球
可以看到精白、烏亮的核
榨碎它，化作紅汁，供你每日啜飲一滴
你悠閑地含咬吸管，偶爾會看看太陽
你想這顆紅球亦被慢慢搗碎
彙成流溢人間億萬載之天光
從古人的壁畫我們的天井緩緩消退
終於一滴不剩
九
略十
你翻開一片帶露杏葉
再翻開一瓣嬌豔桃花
你卷起竹簡，合起紙冊
銀鱗之下是翠羽青衫
一爿獸皮之下是麻衣絲絹
將許多黃葉和嫩芽釘在一處
把銅錢和鎳幣疊在一處
便是一部曆書十一
略十二
太陽，這茫茫宇宙的一滴血
還懸在群峰之巔
深衢淺巷相繼冷了，最高的城樓退去餘溫
人們向著西空，高舉燈籠
那燈籠都以寒冰雕成
中間無一粒火星
他們虎目蘊淚，唱出胡不歸的古曲
召喚落霞夕照
一濺紅光便遊入圓冰旋轉不休
最終筆立
可以點亮整夜的黑
從初更到黎明
十三
我們總像一群馬
一生時光悠長如鞭
無數的等待與加速
日月輪番喝出“駕”或“馭”的口令
韁繩是歇息與啟程
等麵粉發酵
等籠屜熱氣騰騰
等黏土堅固下來，等你的小屋
靜候桃花開，好約會你的戀人
趕在少年精習武藝，熟讀詩書
趕在芒種插秧，白露收割
承接那些突如其來的朔風與山雨
我們皆是身不由己