包利民
胡同口有個修自行車的老大爺，我家搬來的時候，他已在這兒了。聽老鄰居說，他已在這兒修車二十多年。每天看見頭發花白的他一身油汙地在那兒擺攤，我的心中便會湧起一種憐憫。
有一次我去修車，他正蹲在地上仔細地看著什麼。我問：“大爺，你看什麼呢？”他笑嗬嗬地說：“快看，這幾隻螞蟻在搬死蒼蠅呢！”我一愣，轉而笑了，心想他倒是挺有閑情逸致的。修車的空當，他起身把水盆中的水小心地澆到身後牆根處，那裏，幾朵不知名兒的小花正在開放著。那一刻，我的心底便莫名地有了感動。
多年以後，在世事的紛繁中回望，想起故鄉的修車老人，我忽然明白了：無論生活怎樣清貧，隻要有一顆能時常感悟的心，就會充滿情趣。就像那位老人，閑觀蟻戲，隨手灌溉，於是漫漫塵埃中便綻放出一個美麗的世界。
去一個山村采訪。幾天前，一場泥石流衝倒村裏的小學校，所幸沒有人員傷亡。站在廢墟前，看著僅有的一所學校化為烏有，想到那些孩子麵臨失學，我的心情不禁沉重起來。
吃過午飯，我信步去後山上閑逛，遠處傳來一陣嬉鬧聲。轉過一個彎，前麵是一片空地，一群孩子正在那兒唧唧喳喳地說笑。空地的旁邊堆滿了從山上衝下來的石頭，一個看起來年紀大一點兒的男孩子站在前麵，拿著一小塊碎磚片，在一些石頭上寫些什麼，然後他點名叫其餘的孩子們逐一去認他寫的字，認出的歡欣雀躍，沒認出的垂頭喪氣。接著，那個大孩子一聲令下，孩子們便抱起自己認出字的那塊石頭向山下走去。我跟在他們後麵，看到他們直奔學校，把石頭堆在那裏。
我問那個大孩子：“你們在做什麼呢？”他說：“學校停課了，我們搬石頭幫學校蓋教室，順便複習以前學過的字！”說完，他帶著那群孩子呼喊著跑了。看著他們的背影，我的內心一瞬間被感動充滿了，仿佛看到了美好的希望所在。
我家前麵的工地上，正在建一座大樓，建築工人們每天都在忙碌著，很火熱的場麵。有時寫字累了，我就站在窗前，看他們勞動。時間久了，有一個瓦工引起我的注意。他砌磚的時候非常認真，休息的時間，別的工友都在陰涼處打撲克，他卻在工地上轉悠，看著高聳的樓房出神。我猜想他是在琢磨技術，是一個有心人。
一天黃昏，我散步到那片工地，正遇見那個瓦工，他依然像以往那樣打量著樓房。我上前搭話：“每天幹活這麼累，你還在這兒琢磨什麼呢？也不去歇會兒？”他回頭看了看我說：“不累，都習慣了。我在計算今天我一共砌了多少塊磚！”我驚奇地問：“你每天都要計算出來？”他笑著說：“對。我家在農村，我答應老婆孩子等完工了，帶她們來看看我們蓋的樓。我得記住蓋完這個樓我一共砌了多少塊磚，到時我就對她們說，看，這麼高的樓，有多少多少塊磚是我砌上去的！”
那一瞬間，我忽然覺得心被什麼東西溫柔地擊中，一個農民工，心中原來也有著溫暖的夢想和驕傲！想想陷於物欲桎梏中的我們，永不滿足，疲於奔命，於得隴望蜀間，將許多珍貴的東西越拋越遠。
也許，隻有身處生活底層的人，越接近塵埃，才越能體會泥土的珍貴。他們雖然過著平凡的生活，但那種真實的快樂無與倫比。