在一個寒冷的早晨，母親忽然到上海來了。陪她走進我房間的是我的堂妹夫時人，接著車夫又拎進許多大大小小的網籃包裹，出乎我意外地，我不禁揉著眼睛說：“咦，母親？”
她在笑，不，又像在哭著。
時人便替她回答道：“嬸嬸因為很惦記你們，所以決定跟我來上海一趟，臨行匆匆的，也來不及通知你們。——姐姐，你同孩子們都好嗎？”
我這才想到從未見過外婆的麵的菱菱與元元，連忙走近床前喊：“快起來呀，外婆來了！”
菱菱笑吟吟地看了母親一眼，隻不言語，一回兒又帶差問我：“媽，她……她就是外婆嗎？”我說：“是呀。”她這才低低喊了一聲“外婆”，母親再也顧不得時人在旁，快步過來捧著她的麵孔盡瞧，一麵又問：“還有我的元元呢？”元元的頭鑽在被底下，本來略掀開被頭一角在窺視的，經母親這麼一說，他就迅速地鑽進被窩去了，再喊他也不肯伸頭來，母親也就不勉強，隻對著他在被中一拱一拱的身子說：“元元，別害羞呀，外婆給你們帶了許多鄉下吃食來呢！”說畢，隻見被頭的一角又掀了起來，元元的烏灼灼眼珠在轉動著，母親瞧著不禁微笑起來了。
笑，充滿了這小小的房間。
時人告辭走了，我們也不挽留他。於是母親忙著解包裹，取出桃酥，百果糕，醬油瓜子之類，孩子們嚷著就要吃，我叫女傭替他們穿衣服，但是母親說：“慢著起來吧，在被窩裏麵先吃些糕也一樣的。”我不禁想起他們尚未漱口哩，然而母親已經把百果糕撕開分給他們了，他們也急急往嘴裏送，我還多說些什麼呢？
百果糕是糯米做的，嵌著胡桃肉，又甜又軟，菱菱把它粘在棉被上了，扯不下來，隻好用齒去咬取，元元則是整塊塞進嘴裏了，貪心不足，仍舊搶著要去舔菱菱粘在棉被上的糕，兩人就此吵起架來了。
母親連忙喊他們說：“菱菱元元別鬧呀，外婆還有好東西哩！”一麵說，一麵在網籃底裏捧出隻小碗來，碗口有厚紙覆著，母親把它揭去，伸手入內掏摸半晌，這才高興地說道：“算好，蛋連一隻也沒有碎。”說著便拿出二隻光鮮可愛的小蛋來給我觀看，元元嚷著也要瞧，母親說：“這雞蛋是生的，要煮過才好吃，元元同姐姐快些起床，叫你們的媽媽給你們燒幾隻吧。”
我心裏暗想雞蛋是頂普通的東西，母親把它們盛在碗裏，拌好糠屑，不遠千裏帶到上海來，不怕多麻煩嗎？但是母親卻不肯這樣想，她說今年買了四隻小雞，到養大來隻剩兩隻了，都是雌的，本想這次帶到上海來給我們吃，但是它們實在會生蛋，天天一個，從來不偷懶的。“我把這些蛋一個一個抬起來，積到如今，已經有百把個了，多有趣。”她一麵說一麵把碗裏的蛋陸續摸取出來，放在桌上，又恐怕要滾下去打碎了，叫我去取一隻空麵盆來。都是小小巧巧的橢圓形東西，蛋殼揩得很幹淨，隻有一個是塗著血，據母親說那是黑母雞的初生蛋，吃了很滋補，再三叮囑我要煮給男孩元元吃。
她又誇獎那兩隻雞，一隻是黑的，毛羽烏得發光，連腳爪都沒有例外。其他一隻則是黃白黑三色夾雜的，她就叫它“花背心”，意思說它的身上仿佛披著花背心一般。她對它們很愛惜，因此舍不得帶來給我們吃掉，把它們寄養在隔壁六嬸嬸家裏。“我對她說過這次出來至多一個月就要回去，所以就交給她一個月的糠與米。”
我說：“母親，你在鄉下也不過是一個人，還是長住在這裏吧，也可以替我照管菱菱與元元。”
母親似乎也很高興，便對正走下床的孩子們說：“這樣也好，外婆從此不養黑母雞與花背心，幫你媽媽照管菱菱與元元了。”
女傭捧三碗蛋糊來，母親是吃長齋的，隻微微笑著瞧元元猴急喝下去的樣子。
第一天，大家都有說不完的話。
第二天，我提議請母親出去看紹興戲，看完了戲到功德林吃素齋。母親也沒有怎樣反對，隻說：“恐怕錢太貴吧。”我說母親難得來的，應該去玩一趟。母親就說要帶孩子們同去，我也隻好依從她了。
在戲院中，元元吵著要買吃食，我不肯，母親總是說孩子吃些糖果又吃不壞的。後來又喝茶，喝得多了就小便，這樣不待戲畢我們便出來了，因為母親說是等戲做完後人都擠出來，恐怕會走失孩子。在功德林吃素齋時也是亂七八糟的，先是元元用筷敲桌子喊：“菜快來！”吃了幾筷又嚷不要吃了，跳下座位來到處亂鑽。母親埋怨我，說是菜點得太多了，這幾個人吃不光，心想問他們借隻紙袋把點心之類包起來帶回家中去吃。我勸母親還是算了吧，母親隻是惋惜著，畢竟也沒有什麼好辦法，就勸我多多吃下去吧，把我的肚子塞得難過，她自己也似乎在拚命咽下去。