當時隻道是尋常
容若與愛妻盧氏的生死情緣
納蘭詞中最受後人稱道的就是他的愛情詞，尤其是寫給妻子盧氏的詞作，清麗哀婉，充滿真情。
納蘭性德20歲時與兩廣總督盧興祖之女盧氏成婚，兩人情真意篤，舉案齊眉，堪稱絕代佳侶。盧氏的出現宛如冬夜當中的一盞明燈，溫暖著納蘭原本略顯淒冷的人生旅途，盧氏憑借著夫妻間的情投意合和無微不至的關愛，讓容若得到了十足的溫暖，容若的生命展露出最為蓬勃的生機和活力。但是幸福的日子總是短暫的，婚後第三年，盧氏死於難產，此事也就此成為他一生的分水嶺，是他詞風轉變的一大原因。
容若遭遇了人生中最殘酷的一次打擊，相思相望卻無法相親相守，納蘭隻能從記憶的碎片當中不斷回想，搜尋有關妻子的點點滴滴，徹骨的思念無情地吞噬著他的全部身心。當平淡的幸福讓人身心沉醉時，卻以為隻是尋常之事，等到永遠失去時，才發現那原來是一生的無價之寶。“當時隻道是尋常”，這一句看似簡單，卻是容若的血淚凝結而成的心聲。
蝶戀花
辛苦最憐天上月，一昔如環①，夕夕都成玦。若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。
無那塵緣容易絕②，燕子依然，軟踏簾鉤說③。唱罷秋墳愁未歇④，春叢認取雙棲蝶。
①一昔如環：昔，同“夕”，玦：玉玦，半環形的玉，借喻沒圓的月亮。這句是指一月當中，天上的月亮僅有這一夜是圓滿的，其他的夜晚都是存在殘缺的。②無那：無奈，無可奈何。③軟踏簾鉤說：燕子依然輕輕地踏在簾鉤上，呢喃低語。④唱罷秋墳愁未歇：表示雖是哀悼過了亡靈，但是滿懷的愁情仍不能得到排解。
仰望夜空慨歎，明月不斷流轉，在天上奔走辛苦不息。但可惜好景不長，一月之中隻有一夜成圓，其餘的每個晚上都殘缺。如果我們能像那輪圓月有團圓的時刻，那麼即便是要我在風雪之中讓身體冰冷為你降溫，我也在所不惜。
無奈如今我們一個在天上，一個滯留人間，永不相見。物是人非，燕子依舊踏在簾鉤上，不斷呢喃，但愛人早已不在人間。那呢喃是否在訴說當年這屋內曾有過的旖旎柔情？他癡想，對著秋墳悲歌當哭。花叢中的蝴蝶能夠成雙成對，我們夫妻卻生死分離，無法團聚，所以願自己死後同亡妻一起化作雙宿雙飛的蝴蝶，一起度過快樂的日子。
有一句話“愛情兩個字好辛苦”，這樣的情感體驗，當在容若筆下娓娓道來時，得到了更加充滿詩意的表述：“辛苦最憐天上月”！你看那天上的月亮，隻有一天是圓的，其他的時間都是殘缺狀態，等得好辛苦，盼得也好辛苦！人間的夫妻也正是如此。詞人夫妻二人更是如此。
“問君何事輕離別，一年能幾團圓月？”容若擔任宮中一等侍衛，時常入值宮禁或是隨駕外出，因此盡管他與妻子盧氏新婚燕爾，伉儷情深，但由於自己地位特殊，身不由己，總是聚少離多，夫婦二人都飽嚐相思之苦的煎熬。而今，不過是婚後的第三年，盧氏竟然撒手人寰，這更是為容若留下了一個終生無法彌補的痛苦與遺憾！盧氏與詞人不僅僅是一般意義上的夫妻，更難得的是二人的胸襟、誌趣，都非常投合，為世所罕見。
在難以排遣的痛苦中，詞人心目中的愛妻漸漸化作了天上那輪皎潔的明月。詞人在《沁園春·瞬息浮生》的序言中說過：“夢亡婦淡妝素服，執手哽咽……臨別有雲：‘銜恨願為天上月，年年猶得向郎圓。’”這是一個極為淒切的夢，也是一個非常美麗的夢。
詞人希望這個夢真的能夠成為現實，希望妻子真的能如一輪明月，以溫柔、皎潔的光時刻陪伴著自己。詞人還想：假如“高處不勝寒”，我必定不辭冰雪霜霰，用自己的全部愛心，去溫暖愛妻的身心，兩人從此再不分離。
這句詞源自於《世說新語》中那段淒惻動人的故事：“荀奉倩與婦至篤，冬月婦病熱，乃出中庭自取冷，還以身熨之。婦亡，奉倩後少時亦卒。”荀奉倩就是荀彧之子荀粲，其妻曹氏，是曹洪之女。荀粲由於愛妻過世，悲痛欲絕而亡，死時年僅二十九歲。這一份夫妻深情實在是難能可貴。
上闋“辛苦最憐天上月，一昔如環，夕夕都成玦”，月光照耀下的世界，有一種非常朦朧的美感，容易惹人冥思遐想。離別的人們則更易勾起無限相思之情。他仰望夜空的一輪皓月，浮想聯翩，情感抑鬱至極，最後高聲歎息：“辛苦最憐天上月，一昔如環，夕夕都成玦。”“環”和“玦”都是用美玉製成的飾物，古人長期佩戴在身上。“環”似滿月，“玦”似缺月。容若的詞意精工入妙，但其長處還在於寫景也是處處有情，所以其詞抒情氣氛非常濃烈。此處以“辛苦最憐”四字總起，頓使天邊那皎潔明月，漾起許多情思。
“若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱”。隨著情感的高漲，想象的飛騰，他開始了進一步的設想，那一輪明月仿佛化成他日夜思念的愛人，以她那皎潔的光輝時刻陪伴著他。此時，詞人也發出了自己的誓言：要不畏“辛苦”，不辭“冰雪”來到愛人身畔，以自己的身軀，滿腔的熱血“為卿熱”。無奈天路難通，一個在天上，一個在人間，遐想最終煙消雲散後，隻剩下對往事的緬懷與物在人亡的沉痛感慨。
“無那塵緣容易絕，燕子依然，軟踏簾鉤說”——下半闋作者的思緒被拉回到現實中：室在人亡，雙燕依然，一片淒清。燕子依舊是多情的，如今一對燕子出現在納蘭的簾鉤上，也隻有這嬌小、輕盈的燕子才能夠“軟踏”在簾鉤，一個“軟”字非常傳神，令人也想起了一樣嬌柔的亡妻。燕子會在呢喃著什麼呢？是在述說著當年在屋內曾有那“一生一代一雙人”的纏綿往事嗎？於是我們從那個“說”字裏隨之能夠想象出這裏曾有過的旖旎柔情，隨後又一切都消逝了，眼前依舊隻剩下簾子上的燕子。
“唱罷秋墳愁未歇，春叢認取雙棲蝶”，容若是如此不甘心自己的這段感情就這樣淒涼收場，他又開始夢想。能如紛飛嬉戲，雙宿雙棲的蝴蝶一般，長相廝守，不再彼此分離，但夢想雖然美好，終究是難以化為現實。
《蝶戀花》先從天上的明月寫起，“一昔如環，夕夕都成玦”，“若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。”是對妻子夢中所言“銜恨願為天上月，年年猶得向郎圓”的應答，上闋寫自然現象是為了說明人世間沒有絕對的圓滿，而下闋“無那塵緣容易絕”，是容若站在思考人生的角度上，自悲自憐喪妻的遭遇，那一種淒婉情懷，令人不忍卒讀。
蝶戀花
眼底風光留不住。和暖和香，又上雕鞍去。欲倩煙絲遮別路，垂楊那是相思樹。
惆悵玉顏成閑阻①。何事東風，不作繁華主。斷帶依然留乞句，斑騅一係無尋處②。
①閑阻：間阻，阻隔之意。此處引申為無由相見。②斷帶依然留乞句，斑騅一係無尋處：割斷的衣帶上還留有請求你寫的詩句，可你卻早已離我遠去了。斷帶：割斷了的衣帶。斑騅：毛色黑白相間的駿馬。
眼前的良辰美景是無法留住的。周圍的環境都散發出芬芳的氣息，伴隨著陽光，他上馬準備出發。他騎著馬走到垂柳岸邊，清風襲來，柳枝搖曳，這些柳樹正是寄托著他的相思之情。
為了今後難以再見伊人而惆悵不已。帶來春天氣息的東風，也不能讓我變得快樂起來。割斷的衣帶上還留有請求你寫下的詩句，可你卻與我就此分離，難以再見。
“眼底風光留不住。和暖和香，又上雕鞍去”，在一個風和日麗、四處散發著芳香氣息的日子裏，伴隨著溫暖和煦的陽光，他輕鬆地坐上了馬鞍，開始了一天悠閑的騎馬遊玩。他是多情之人，所以喜歡慢慢觀賞河邊的一切景色，望著這些熟悉的景物，內心的思念之情不斷湧上心頭。
“欲倩煙絲遮別路，垂楊那是相思樹”，他胯下的馬兒慢慢地走到垂柳邊，一陣清風吹來，纖纖弱柳被風兒拂動著，若隱若現地遮擋住他要前行的道路，他伸手撫摸著這些楊柳，寄托著自己的相思之情。綠柳，請別遮擋住我前進的道路，難道你也想要挽留我嗎？伊人不在，心中的落寞與思念此時根本無法得到排解，隻好寄托於清風，讓它帶走自己的思念。
使人無比痛苦惆悵的是你那美麗的容顏，我再也無緣相見。指出我的痛苦惆悵都源於再也無緣見到你那如玉的容顏，如今永不相見，那足以蘇醒萬物的東風啊，卻無法喚醒我內心的快樂，因為我已經失去了你。懷念妻子，在一年春天再次到來之際，回想起往日一起度過的溫柔繾綣的歲月，如今佳人不在，形單影隻，與“人麵不知何處去，桃花依舊笑春風”的意境非常契合。
“斷帶依然留乞句，斑騅一係無尋處”，指割斷的衣帶上還留有請求你寫下的詩句，可你卻與我陰陽永隔。斷帶，割斷了的衣帶。這裏暗用李商隱《柳枝詞序》所敘述的故事：商隱從弟李讓山遇洛中裏女子柳枝，誦商隱《燕台詩》“柳枝驚問：‘誰人有此，誰人為是？’讓山謂曰：‘此吾裏中少年叔耳。’柳枝手斷長帶，結讓山為贈叔，乞詩。”斑騅，本意是指毛色黑白相間的馬，這裏指離別的馬。馬已經馱著他的主人離去。而我還依然癡癡地遙望。表達了對離人的極度留戀和不舍。
浣溪沙
誰念西風獨自涼①。蕭蕭黃葉閉疏窗②。沉思往事立殘陽。
被酒莫驚春睡重③，賭書消得潑茶香④。當時隻道是尋常。
①誰念西風獨自涼：秋天到了，寒意襲人，獨自冷落，有誰會想念起我呢？“誰”指亡妻。②疏窗：鏤刻花紋的窗戶。③被酒：醉酒。④賭書消得潑茶香：往日與亡妻有著非常美滿的夫妻生活。
秋風涼，落葉紛紛，麵對窗戶感到自己被冷落了。對著夕陽回想著往事。當年一起醉酒入睡，一起賭書潑茶恩愛異常，當時覺得隻是很平常的事情。如今如此孤獨寂寞，借懷念往事以排遣如今的抑鬱，但越發孤獨。當年的平常之事已變成求之不得的夢想。
西風送來涼意，對每個人都是如此，可以吹進皇宮，也可以吹進尋常巷陌。而在納蘭詞中，這涼意卻似乎僅僅是針對他自己而來，也僅僅唯有他自己才能體會出來。
麵對蕭蕭黃葉，“傷心人”怎堪重負？納蘭或許隻有關閉“疏窗”，設法逃避痛苦來換取內心的短暫平靜。“西風”“黃葉”“疏窗”“殘陽”“沉思往事”，一派肅殺淒涼景象。詞中所展現出來的意向仿佛能讓我們想象出容若那煢煢孑立，形影相吊的淒涼身影，衣袂飄飄，“殘陽”下，陷入無盡的哀思。
下闋非常自然地寫出了詞人對恩愛往事的追憶。“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香”，春日醉酒，酣甜入睡，生活的情趣完全體現在其中，而睡意正濃時無人驚擾。“莫驚”二字寫出了盧氏不驚擾其睡眠，對他體貼入微的特點。而這樣一位溫柔賢惠的妻子不但是生活上的賢內助，也是他在文學層麵上的紅顏知己。詞人在這裏借用“賭書潑茶”的故事。一方麵在凸顯自己與妻子的情真意篤不亞於當年的趙明誠、李清照夫婦，同時也是在暗示當年趙明誠的早逝是李清照一生不可言說之痛，而盧氏的早逝對自己的打擊絲毫不遜於李清照。意在表明自己對盧氏的至深愛戀以及對妻子早喪的無限哀傷。
越是美好的事物，在失去它後才懂得應當珍惜，而美好的事物又往往是稍縱即逝，猶如曇花一現。納蘭把全部的哀思與無奈都融入到了最後一句“當時隻道是尋常”，當年李清照記錄賭書潑茶時，曾經說當時甘願這樣平淡的生活，終老於鄉間，過著這種雖然沒有波瀾壯闊，卻甜蜜的生活。其實這也正是容若的心聲。這樣平淡如日常瑣事的小事隻有在一去不返後，人們才意識到其真正不尋常的價值，道出了人生真諦，而這樣的慨歎又豈是容若獨有的？每個人讀到這裏都會心有所感。
每一種平凡的快樂全都是彌足珍貴、來之不易的，如果隻當它是尋常，沒有好好珍惜，那麼等到永遠失去時，便隻能悔恨了。親人、愛人、尋常而甜蜜的家庭瑣事，這一切的尋常，又有多少人能夠平靜承受失去的痛苦呢？
浣溪沙
拋卻無端恨轉長，慈雲稽首返生香①。妙蓮花說試推詳②。
但是有情皆滿願③，更從何處著思量。篆煙殘燭並回腸④。
①慈雲：佛教語，比喻慈悲心懷如雲之廣被世界、眾生。稽首：古時的一種跪拜禮，叩頭至地，是九拜中最恭敬的。②妙蓮花說：謂佛門妙法。蓮花：喻佛門之妙法。蓮花世界為佛教所稱西方極樂世界。推詳：仔細推究。③滿願：佛教語。謂實現了發願要做的事。④篆煙：盤香的煙縷。回腸：喻思慮憂愁盤旋於腦際，如腸之來回蠕動。
此詞描繪通過佛法求得心態平和的過程：想丟去無端的煩惱，卻轉而幽恨更長了，在慈雲寺祈求得到返生香，讓妻子複活。試著去推究那讓人忘記煩惱的佛法要義，心靈得到了淨化。但若要所有發願的事都實現了，那人生還有什麼要去思量的呢？還為什麼要在夜裏輾轉反側，反複思量呢？
在《金縷曲》中，容若曾發出“料也覺、人間無味”的無奈歎息。這一歎持續了容若的整個後半生。康熙十五年（1676）是容若人生的重要轉折點，也是他詞風的轉折點。這一年七月，盧氏去世，靈柩被停放在雙林禪院一年多，遲遲不忍將其下葬。
中國人對靈柩的停放是有著非常多的禮儀要求的。按照周禮，人死之後不可以立即入土，靈柩先要停放在家裏一段時間，作為生者對死者的留戀之情的表達。這段停靈的時間被稱作“殯”，供人憑吊，到達一定天數之後再抬出去安葬，我們現在所說的“出殯”就是源於這裏。停靈的時間長短也有規定，一般在三個月。而容若卻將妻子的靈柩停了一年多，嚴格說來已經不合禮製了。
“有情皆滿願”其實就是容若乞求能夠有情人再相聚，得償所願。但是現實生活中的苦難不計其數，天天念佛的人不在少數，但很多人不能如願，這是為什麼呢？容若又說“但是有情皆滿願，更從何處著思量”，其實他也是處於患得患失，不敢完全相信有朝一日會夢想成真。
這兩句原本是化用自王次回的詩“但是有情皆滿願，妙蓮花說不荒唐”，那首詩的意思是：看到眾生都能得償所願，才明白《法華經》裏觀世音菩薩有求必應的說法並不是荒唐的。容若把第二句改掉了，《法華經》是不是精準，他還是有所懷疑。
焦慮之情依舊，心情也是百轉千回，彷徨無助。這樣的情態，也就是詞的末句“篆煙殘燭並回腸”。
“篆煙”是指香火燃燒，煙在空氣中抖動，猶如寫下篆字，也可以理解為香火燒盡時，香灰的形狀猶如篆字。殘燭留下了融化而又凸凹起伏的殘蠟，與篆煙相同，都與容若的心情一樣，起伏不定。
浣溪沙
十八年來墮世間，吹花嚼蕊弄冰弦①。多情情寄阿誰邊②。
紫玉釵斜燈影背③，紅綿粉冷枕函偏④。相看好處卻無言。
①吹花嚼蕊：謂吹奏、歌唱，引申指反複推敲聲律、辭藻。弄：指吹彈樂器。冰弦：冰弦玉柱，箏瑟之類樂器的美稱。②阿誰：誰，這裏指自己。③紫玉：紫色寶玉，古人以為祥瑞之物。④紅綿：絲綿的粉撲，婦女化妝用品。枕函：又稱枕匣，中間可以藏物的枕頭。
在此詞裏他描繪了妻子的姣好美豔：上闋總寫妻子既有高才又多情可愛，她像天上的仙子一樣，十八年來在了人世間，琴棋書畫、詩詞歌賦相伴，生活得高雅而快樂。她那麼多情可愛，卻將所有的愛都賦予了我。記得新婚之初，她是那樣的姣好美麗、儀態萬方，在燈影恍惚中，偏倚著枕函。兩情相悅，即使無聲也勝似有聲。
關於容若這一闋《浣溪沙》中提及的女子到底是誰，一直有爭議。有說是寫給妻子盧氏的，有說是寫給青梅竹馬的戀人的，也有人認為是寫給沈宛的。容若的抒發愛情的詞大多傷感淒美，此篇則完全打破了常規。在幾百年後的今天，我們也隻好猜測其究竟是寫給哪一位紅顏知己，超越時空去感受容若的刻骨銘心的愛戀。
“十八年來墮世間”，這是化用自李商隱《曼倩辭》的成句：“十八年來墮世間，瑤池歸夢碧桃閑。”曼倩指漢朝名人東方朔，字曼倩。據《仙吏傳·東方朔傳》所載，東方朔死後，天上的歲星複明，於是漢武帝仰天而歎：“東方朔生在朕身旁十八年，而不知是歲星哉。”容若心中認為似乎這世間所有的美人都無法與她相比，她在他看來，是最好的，最為超凡脫俗，猶如天宮仙子錯落於凡塵。因為容若與盧氏成婚的時間是清康熙十三年（1674年），此時容若二十歲，盧氏十八歲。聯係到這一句，所以有一些人認為這首詞是寫給盧氏的。
吹花嚼蕊，指吹樂，歌唱，與吹葉嚼蕊意思相同。後又引申為推敲聲律、辭藻等文墨之事。冰弦，即琴弦。相傳是以冰蠶絲來製作的琴弦。此處可以理解成樂器之類。洪昇的《長生殿》裏寫到楊貴妃彈琴是“冰弦玉柱聲嘹亮，鸞笙眾管音飄蕩”，我們從中可以看出，容若所寫是她的才情。她不但相貌出眾，而且會舞弄文墨，精通音律，稱得起是才貌雙全，人間罕有。
“多情情寄阿誰邊。”阿誰，是指容若自己。她是如此的美好，是上天恩賜的禮物，落入他的懷中。於世間千千萬萬人中，他與她相遇。世間的千千萬萬男子，她唯獨鍾情於他。還有什麼能抵得上這種兩情相悅的稱心如意呢？
“紫玉釵斜燈影背，紅綿粉冷枕函偏。”紅綿，是女子往臉上擦粉用的粉撲。枕函，又稱枕匣，指中間可以放置物件的匣狀枕頭。他將仔細端詳，滿心歡喜。燭影搖紅，人賽桃花，光陰勝過醇酒。
她是千嬌百媚，她是萬紫千紅，她是世上最美的花，開在他的生涯旅程當中。她是他春光裏的月色如煙。然而他卻認為，相看好處卻無言。不盡言，繼而靜默。那一刻，他或是因為幸福而失聲，或是因幸福以致憂傷。容若用這樣的一句話來收束全篇，堪稱美到惆悵。
浣溪沙
鳳髻拋殘秋草生①，高梧濕月冷無聲②，當時七夕記深盟③。
信得羽衣傳鈿合④，悔教羅襪葬傾城⑤。人間空唱《雨淋鈴》⑥。
①鳳髻：古代女子的一種發型，將頭發綰結梳成鳳形，或在髻上飾以金鳳。此處指亡妻。②濕月：濕潤之月。形容月光如水般濕潤。③深盟：指男女雙方向天發誓，永結同心的盟約。④羽衣：原指以羽毛織成的衣服，後常稱道士或神仙所著衣為羽衣，此處借指道士或神仙。鈿合：鑲嵌金、銀、玉、貝的首飾盒子，古代常用來作為愛情的信物。⑤羅襪：絲羅製的襪，此處指亡妻遺物。傾城：舊以形容女子極其美麗，是美女的代稱，此處指亡妻。⑥雨淋鈴：即雨霖鈴。詞牌名。相傳唐玄宗因安祿山之亂遷蜀，霖雨連日，聞棧道鈴聲，為悼念楊貴妃而采作此曲。
此詞是一首悼亡之作，借唐明皇與楊貴妃的典故，表達了對亡妻的深切懷念：鳳髻散亂，斯人已經悵然逝去，孤單地沉睡在一片荒涼的秋草之中，麵對這寂寞梧桐，冷月無聲，回想起當年七夕之夜的海誓山盟，怎不叫人心中淒愴。原來相信仙人可以傳遞彼此的信物，後悔當時將伊人遺物都與她一同埋葬了，如今唯有自己唱著《雨霖鈴》空自悵痛了。
這是一首悼亡的作品。容若以他一如既往的深情與淒愴，為他的愛妻，填寫了一曲催人淚下的寂寞空唱。
“鳳髻拋殘秋草生”。鳳髻，原本是古代女子的一種發式。據唐代宇文氏《妝台記》載：“周文王於髻上加珠翠翹花，傅之鉛粉，其髻高名曰鳳髻。”這裏代指其亡妻盧氏。他從蝕骨的悲痛中，強迫自己來接受這一事實：她已經離他而去，而且是以最殘忍的離別方式——死亡。從此之後，他的生命將注定殘缺，如此痛入骨髓，伊人已被黃土掩埋，昔日軟香溫玉已成塚內白骨。秋草萋萋，淚迷離。
“高梧濕月冷無聲”。月亮依舊故我，如水般傾瀉著自己的銀光。月痕最是照無寐。也正是這一輪月，曾照耀他們賭書潑茶時的伉儷情深，曾照耀她小窗梳妝的如花笑靨，見證他的美滿婚姻。也是這一輪月，看他孤燈相映，心靈千瘡百孔。他在傷痛當中靜默如雪中蒼鬆，蕭蕭瑟瑟，獨聽冷月無聲。
“當時七夕記深盟”。相傳唐玄宗與楊玉環在驪山避暑，適逢七夕。玉環獨自與玄宗憑肩而立，因仰天對牛郎織女的故事有所感懷，密相誓心，願世世為夫婦。在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。容若與盧氏，勢必也曾有過這樣的願望與約定——生生世世，永結同心。
“信得羽衣傳鈿合，悔教羅襪葬傾城”。羽衣，本意是指以鳥的羽毛製作而成的衣服，後代指神仙和道士所穿的衣服。鈿合，鑲有金、銀、玉、貝等物品的首飾盒，古代時常用其作為示愛的信物。羅襪，指代亡妻遺物。
白居易《長恨歌》中：“惟將舊物表深情，鈿合金釵寄將去。釵留一股合一扇，釵擘黃金合分鈿。但教心似金鈿堅，天上人間會相見。”指楊貴妃死後，唐玄宗悲痛不已，於是命一位能招魂的道士去尋找玉環。後來道士在蓬萊仙境中終於尋覓到玉環，玉環不忘舊好，取出金釵一股，鈿合一扇讓道士交給玄宗，說隻要彼此情定心堅，天上人間總能相會。道士可以傳遞亡人的信物，他希望能與妻子再會，於此，容若感到後悔，把她的遺物都與她一同埋葬了。
“人間空唱《雨淋鈴》”。《雨淋鈴》，即《雨霖鈴》，相傳“明皇既幸蜀，西南行初入斜穀，屬霖雨涉旬，於棧道雨中聞鈴，音與山相應。上既悼念貴妃，采其聲為《雨霖鈴》曲，以寄恨焉”。唐玄宗為了江山放棄了美人，賜死楊貴妃，這種懊惱與悔恨是一曲《雨淋鈴》所表達不完的，可謂是“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”，容若借此來表達對妻子的追思之情。
這一首《浣溪沙》，容若不斷引用唐玄宗與楊貴妃的故事，以表達心中的無盡傷痛。耿耿此念，天地可表，聞之哀傷欲絕。記憶在無言的寂寞中恣意洶湧，無論怎樣華美的文字都不能表達其萬一。他沉溺於刻骨銘心的思念當中，他對她的愛，從未改變，卻難再續。他在別人的故事當中感同身受，比照喟歎，然後以空洞茫然的眼神，落寞地守望著曾經的濃情蜜意，心中隻剩下滿腔的遺恨。