“靠在他寬大的肩上，心中隻覺萬般悲苦，此一別不知何時才能見麵，造化捉弄人，讓我們相識相知卻無法相聚。
“我低聲嗚咽，卻聽見他在耳邊說：‘今晚我想擁有你。’我一驚，我與丈夫雖一向不和，但我不能做對不起丈夫的事，可我與雨彼此情投意合，此際一別不知還有沒有見麵的機會。人生短暫，轉瞬即逝，我要帶著此生遺憾離去嗎？可是人生往往會有許多憾事不能如願，何不保留這份美好永駐心間讓我回憶呢？倆人相互傾慕，也不一定要相互擁有呀！感情和理智彼此交鋒，最終我還是理智地說：‘我們緣分不夠，既然已經錯過，就讓我們做知己口巴。’
“我們相擁坐了一夜，第二天早上他送我到火車站。在路上，雨說：‘其實當初我是想離了婚去找你的，誰知你匆匆忙忙就結婚了。’我瞠目結舌：‘你怎麼不早說，你為什麼不去找我呢？’
“‘因為當時我有點自卑，我是結過婚的人，而你一切是那麼完美，我怕你會介意。’雨沉重地說。
“老天跟我開了一次玩笑，當初我匆匆忙忙結婚，全是因為雨結了婚而我萬般失望。假若當初他來找我，我真的不會介意的，看來上天注定我們情深緣淡無緣相聚的。
“才相聚，又分離，從此又天各一方。火車開動了，我再也抓不住他的手，覺得悲不可抑，淚飛如雨，那種刺入骨髓的痛楚讓我的心緊縮成一團……”
該怎樣評說這個頗有幾分淒美的故事？
故事中的“我”品嚐的這杯苦酒是自己親手給自己釀造的。這裏無意對此進行道德評判，進行一下心理分析也許更有必要。
就“我”而言，由火車上的相識而動情也許是無可非議。但是，雨很久之後才說出自己已婚的事實，顯然對“我”是一個危險的信號。“我”本應對自己的感情有所反思，卻縱容自己陷入一個感情的誤區。而後，在這個誤區中越陷越深。“我”體驗到了內心的那種深深的不安。人內心的不安是很痛苦的事。怎樣麵對自己心靈的不安呢？縱觀整個故事，“我”一直在運用一種叫做“合理化作用”的心理防衛機製來維護自己不安的心靈。
合理化作用又叫文飾作用，是指人遭受挫折或無法達到所追求的目標，以及行為表現不符合社會規範時，用有利於自己的理由來為自己辯解，將麵臨的窘迫處境加以文飾，以隱瞞自己的真實動機或願望，從而為自己進行解脫的一種心理防衛機製。合理化作用是人們運用得最多的一種心理防衛機製，其實質是以似是而非的理由證明行動的正確性，掩飾個人的錯誤或失敗，以保持內心安寧。
故事中的“我”就是在這種心理防衛機製的作用下，演繹著自己的故事：明明是一個已婚男人在竊取自己的感情，卻要追求什麼“情真意切”；明明是自己與情人“內心深處”渴望相見，卻自以為“全力維護著這個家”；明明是自己與情人“聯係依舊”，卻怪丈夫“疑神疑鬼”“每天關注我的行蹤”；明明是自己對婚姻用情不專，卻怪丈夫對“有熱飯吃”“毫不領情”；明明是自己褻讀了丈夫的人格和尊嚴，卻責怪丈夫不承認自己的“人格和自由”；明明是自己紅杏出牆私奔情人，對婚姻不負責任，卻說“不能做對不起丈夫的事”……這都是對自己的行為進行“合理化”，為的是減輕或消除自己內心的不安和痛苦。（當然，雨的“想離婚去找你”等說法更是十足的“合理化”，更是為了尋求心靈的安寧。對此我們姑且不論。）或許有朋友說話了：這不是道德的失落嗎？似乎不好簡單地這樣說。
因為這一切都是在潛意識中進行的。人的心靈世界分兩個層麵，一是顯意識層，一是潛意識層。人的潛意識，更是深奧難測。人常常難於認識自己，就是因為這個潛意識。人的心理防衛機製都是建立在潛意識中的，是不知不覺中使用的。
人們在現實生活中，誰都不可避免地運用過合理化作用這種心理防衛機製；間或使用一回也不妨是一種有效的心理自救，它對消除人的內心的焦慮感以及負疚感，維護人的心理健康確實有積極的意義，也算一件好事。但是，如果長期性地依賴性地使用合理化作用，就是心理不成熟的表現了，其結果必將是使自己的生活走向嚴重偏離正常的軌道，導致失敗的人生。
故事中的“我”，在已為人妻之初，對與情人的“聯係依舊”引起的自我內心的不安，適當地使用合理化作用也許不是壞事。但是，在合理化作用下，後來的生活走向顯然偏離正常軌道越來越遠。如此繼續下去，真不知與情人別離時那種“刺入骨髓”的東西，還會“合理化”地釀造出怎樣的生活苦酒？！