高三了，快要高考了，每家的父母都如臨大敵，把高考生照顧得跟小皇帝一般，比如家務全免。我一直是不做家務的，結果到了高三最緊張的時候，父親卻開始教我做菜，而且每天必須做一道。為了節約我的時間，他會把菜洗好切好，放在案板上，等我放學回來，他就守在旁邊告訴我每一道程序——放多少油、什麼時候放菜、什麼時候放鹽、什麼時候起鍋，等等。等他說完了，菜也就做好了。
長大以後回想起來，才明白父親的苦心。高三對於我來說，是個沉悶無聊壓抑得怎麼也熬不到頭的時段，但對於一個父親來說，女兒離家遠飛的日子卻屈指可數。他要抓緊時間來培養我獨立生活的能力。做菜的時候我覺得新奇好玩，每天都沉浸在學會了一樣新本事的成就感中，但是父親當時是懷著怎樣複雜的心情呢？
每一段戀愛我都向父母彙報，從無遮攔。所以，做我的父母真不是一般的辛苦。他們既要分享我戀愛的甜蜜，更要因為目睹我一次次失戀而倍加心疼。有一次，假期等男友的來信，左等不來右等不來，我從剛開始的甜蜜期待漸漸轉為焦慮、傷心、絕望，茶飯不思。父母看在眼裏，心裏比我還著急，但他們表現得像沒事一樣，隻是出來進去都透著小心翼翼的勁兒，唯恐觸動了我哪根脆弱的神經。一天，從沒有提前下班的父親突然回到家中，滿臉都是難以抑製的興奮，邊進屋邊舉著信邊用高得不正常的聲音說：“來信了！來信了！”
我等了一個多月，等來的是一封不鹹不淡的官樣信，心裏極端失落，但已經不敢再告訴父母實情了。我怕他們會因為我的失落而倍加失落——與父母相愛，其實也是一件很累人的事情啊！
很小就開始戀父，不僅因為父親無條件地愛我，更因為他無條件地愛媽媽。我看到他們所有的吵架，都不是因為對方家務幹少了，而是因為對方搶著多幹了活。有一回我到家看父親正在生氣，忙問為什麼，父親說：“在樓下曬的大米，我早晨出去的時候特意囑咐你媽不要自己拿回來，要等我回來再拿，結果她還是自己搬回來了！真不聽話！”
媽媽的確不聽話，做事顧頭不顧尾，所以經常跌跌撞撞，以至於父母都七十多歲了，每天媽媽出門，父親都跟在後麵囑咐一句：“騎車下坡的時候一定要慢，要看紅綠燈。”仿佛媽媽還是完全沒有自我保護能力的小姑娘。
出門逛街，女人們一般都會隨身帶一個包，但媽媽從來就兩手空空，因為兩人的手機、身份證、公交卡，以及所有的錢，都在父親一人身上帶著——他們幾乎一輩子出雙入對。而家裏的存折有幾個，存款有多少，媽媽一概不知也不問。在我幾十年的生活經驗中，從來沒見過一個女人像媽媽一樣活得這麼有安全感。
我和表姐表妹們經常會逗父親：“你年輕時那麼帥，那麼多姑娘追，為什麼就偏偏選擇了我媽？”父親這時就笑成了一朵花，看著媽媽說：“她好看唄！”
父親對媽媽的愛好像一輩子都沒降溫過，都七十多歲了，眼中卻依然充滿了對對方的欣賞和愛慕。父母來北京玩，一次帶他們坐公車出遊，偏巧車廂裏人很少，空位很多，媽媽興奮地換了一個又一個的座，最後換到最前麵靠司機的位置，玩得很是開心。我和父親淡定地坐著看她像個充滿好奇的孩子般在車廂裏折騰來折騰去，父親情不自禁地笑說：“可愛呀！”我側臉看，父親滿眼都是發自內心的愛意。