穆一言不記得自己哭過，從小到大似乎遇到什麼事都是咬咬牙挺過來，再難過的時候也隻是死死的握緊拳頭，任指甲劃破掌心。
眼淚是什麼滋味兒，崩潰是什麼樣兒，他真的不太清楚。
隻是現在站在這裏，看著來來往往表情迷茫的人們，聞著空氣中彌漫的火燭味道，再怎麼死撐還是不禁紅了眼眶。
四月的天，應景的細雨，手上的重量沉了又沉。
靜靜躺在自己懷裏的這一捧，是最親最親的奶奶，是唯一的親人，是記事以來寵著自己護著自己也偶爾拿小竹板打手心兒的那個人。
她總是聲音溫柔，輕輕喊一句“一言”，自己就算有千萬個膽子，也不敢再惹她生氣，不忍心看她為自己著急。
不能想，想起來盡是往日幸福美滿，與之成比例的是現在清晰的疼痛。
穆一言低頭扶好骨灰盒上被風吹開的紅布，小心翼翼的換了個更加穩妥的姿勢，把奶奶穩當當的護在懷裏。
“穆先生，請您過來一下。”工作人員對著穆一言招招手，麵無表情的，一如這死氣沉沉的殯儀館。
也是，到這裏來的人目的隻有一個，原因也隻有一個，試問誰能笑得出來呢，那麼血肉模糊的時刻。
穆一言一步一步走進辦公室，坐下來，把骨灰盒妥帖的放在腿上，抬起頭。
“穆先生，這是我們這裏墓地的價格表，有高中低三個檔次，每個檔次裏麵又根據位置不同價格有異，比如麵山啦，麵水啦，每個位置還分不同號碼，有666號888號這樣的黃金號，還有。。。。。。”
“行了，我弄不太清楚你們這些，給我奶奶一個最好的位置，或者說一個最貴的位置。”
“啊，是是是，穆先生一看就是孝順人，怎麼會在故去的人身上省錢呢，奶奶住的舒服最重要，請您等等，我這就給您開收據。”
穆一言不說話，手心卻一遍一遍撫摸著不大的盒子。
奶奶床頭櫃裏也有一個跟這個差不多大小的木盒子，裏麵聽說是她年輕時候的嫁妝，一些過時的首飾，或許還有幾封所謂的情書，字不多她卻一直保存得好好的。
小時候自己曾經淘氣把奶奶的百寶箱偷偷拿出來翻了個底兒朝天，沒看見什麼有趣的東西，卻被奶奶狠狠教訓了一頓。
那是記憶中最刻骨銘心的一頓揍，奶奶一邊打一邊罵“混小子”，揍完之後一個人在房間裏呆了很久很久，把過去的物件兒一樣樣收起來放好，歸置的妥妥當當。
從那個時候開始，穆一言知道了誰都是有過去的，說著世界上隻有這個寶貝孫子的奶奶，也是有很值得紀念的青春，說不定比自己更珍貴。
“穆先生，這是您的收據，一共是6萬8千1百，我們給您打個折，收6萬8，您拿好。”穿白色工作服的小姐擦著豔紅的唇膏，眉眼畫的像傳說中吃人的夜叉。
穆一言點點頭，拿來收據隨便塞在口袋裏。
6萬8對他來說不是個不能承受的數字，但是也絕對不是吃頓飯那麼簡單的事兒，不過關係到奶奶就算傾家蕩產也沒有一句二話。
在辦公室裏坐了兩分鍾，從外麵蹦蹦跳跳衝進來一個穿藍外套的男孩兒，看上去二十出頭，滿臉的稚氣，像沒斷奶的娃娃。
“小常，來來來，這位就是穆先生，他給他奶奶定了故親園A8的位置，你趕緊帶他過去，一定要給人家辦好聽到沒有？”夜叉伸出塗著紅指甲油的魔爪，在穆一言眼前晃蕩。
“哎！芳姐放心，我辦事保證讓家屬滿意。穆先生是吧，您好，我叫常樂，是殯儀館的工作人員，請跟我這邊走。”藍外套倒是挺有禮貌的，微微俯下身子讓穆一言先出去，然後一路小跑跟上去。
“穆先生，您今年多大年紀？我看您比我年長幾歲，我二十，您。。。。。二十三？二十四？不然二十五？”穆一言冷冷的回過頭，藍外套伸出五根手指的樣子簡直蠢爆了，這種人是怎麼當上殯儀館工作人員的，一看就是上班摸魚下班網遊夜店的小屁孩子。