夏旖桑被電話鈴驚醒時正是子夜，心裏異常反感地提起聽筒時才恍惚發現自己竟是連鞋都沒穿。
“桑桑，儂搿簍子可是捅大了，今朝肖靄的生日，儂哪能還麼回來？”（桑桑，你把簍子捅大了，今天肖靄的生日，你怎麼還不來？）
冰冷的大理石蟄得旖桑腳底生痛，地上的涼氣慢慢地爬到了她身上，她踮了踮腳尖，輕哼了一聲“阿拉曉得的”（我知道了）電話便擱下了，她衝手心哈了口氣直徑往臥室走，琉璃燈罩落地台燈明晃晃的光烘得臥室暖洋洋的，默存側著身子正熟睡，蠶絲被子徐徐自肩頭滑下裸露出金色的背脊，旖桑躡手躡腳爬上床，雙膝跪在了席夢思上，席夢思托著她的膝頭深深陷了下去，她隨手一扯腰間的衣帶，雙臂隻是輕輕一舒展，絲質的長袍即順著她的肩胛滑落了，旖桑伏下身子，兩手緩緩在默存腰間環住，她把臉頰死死貼上默存的背脊，“你是醒著的對嗎？”
旖桑微微擺動著腦袋，讓臉頰在默存背上磨蹭著“你是醒著的，對嗎？”她的臂膀環得更緊了，似乎是化成了糾纏的藤蔓，將他狠狠拴住。
“我說過，我會娶你的，旖桑，現在這樣，你還不夠嗎？”
“仇太太這位子太難坐。”
“人生不易，全靠演技。不過是把角色演成自己，旖桑，我看你倒是挺得意啊。”
“去，去告訴肖靄，別再來煩我……我是要回杭州去的！”
“我早替你告訴過那個女人的，”仇默存輾轉過來，將夏旖桑的腦袋硬生生往自己胸口按，另一者則是僵直著脖子，她似乎是抵觸的，“旖桑，杭州我們是沒必要再回去的。”
“那……讓我去拜杜先生做老頭子總是可以的吧！”旖桑的指尖緩緩攀上了默存的喉結，“默存，我可以做得比你好的，儂曉得伐。”
“儂看哪能？”（看怎麼樣）旖桑故意又換了上海話，添上一句，仇默存伸手捂住了她的嘴，笑而不語，柔和的目光裏泛起些許微涼的澀味兒，他注視著她，直到她自覺別扭將頭低垂下，“這個年紀了，要懂規矩，你做不像上海灘上的女人，儂看哪能？”默存沒有表情，也不帶什麼語調，該明白的她會明白，默存是這樣去了解她的。
“旖桑，我吩咐張媽每天給你燉的補品你怎麼能碰都不碰，你當這都是玩笑，對不對？”
“吃！吃了那些個兒……你現在倒是上心咯，吃那些東西，能補什麼，你當小產了的孩子就能補回來了咯。”
旖桑記得，那天她醒得很早，四姑給她端來一碗丸子湯，總共五個小丸子，兩個金黃油亮的豬肉丸子，三個皙皙白的魚肉丸，配了幾棵青菜心子，清湯光水很幹淨。廚子大概不愛做這細致的工活兒，肉醬打得不夠細，丸子入口感覺不剔，之中摻著的過粗的薑末警醒起人原本的肉腥味兒。吃過丸子湯，她又覺得困頓了，她怕胖，下床走了一陣子才側身重新倒回床上，心想再小眯一會兒罷，她身子一個輾轉手輕輕擱在了微微隆起的肚子上，猛然發現自己有的擔憂實在是必然得多餘。
關於那一天的記憶，她早就記不得自己是在什麼時候昏沉沉得就睡了過去。她隻知道是一個悠長而平靜的夢將她帶回了仇默存還沒發際那會兒，他們住在那搖搖欲墜的木板閣子裏，旖桑下了課回來時常無所事事，她不擅長做飯，偶爾她自己煮一頓，最後扒了兩口覺得不合胃口一噸飯就吃到頭了，又也許其實她做的飯菜是可口的，隻是因為是自己動的手，這便會令她沒了食欲。默存給不了她太多，能依她的便都順了她。每每下班回來，他手頭的筆杆隨即就變了菜杆，他們著實是貧窮的，飯桌上多是豆腐和水煮的菜杆子，看著大約清苦，吃下肚的倒也清爽。吃了飯，旖桑有時會端著洗衣盆守在他旁邊，他洗碗，她洗衣服。就算隻有一件衣裳，她都要洗半把小時，待水清了，她也不將衣裳擰幹，就直接濕漉漉滴滴答答的往晾衣繩上一拋。不出多時，她便會困了，屋中燈火昏暗，她時不時呢喃著，伴著水滴嘀嗒嘀，她的一天結束了。屋中燈火昏暗，默存寫起稿子。