陳子河是市五中初中部的一名聘用老師，老婆玉芳在一家商場打工。三年前兩人就結婚了，當時因為手頭錢不多，隻顧講究婚禮排場，就沒買婚房，而是租了一間屋。陳子河是這樣想的，婚禮一輩子就一次，不能留下遺憾，而房子年年在蓋，鋼筋水泥搭的，又不需要什麼高科技，價不會漲到哪裏去，過兩年等手頭經濟活絡了，再買也不遲。
誰知，他這想法錯了。這兩年城裏的房子是越蓋越多，可房價卻坐上了火箭。陳子河和老婆掙的都是不多的死工資，又要養老，又要養小，再想買房就成了奢望。為此老婆經常和他吵鬧慪氣。每當這個時候，陳子河就躲到一邊不作聲。他氣短啊，當初要是一咬牙，聽老婆的話，先把房子買下就好了。唉，世上沒有後悔藥。
這天，陳子河家來了一個人，一看，原來是左天長。陳子河和左天長是好朋友，兩人念高中時同桌。高二時的一個夏天，天氣炎熱，兩人背著老師偷偷跑到學校附近的小河去遊泳。遊著遊著，左天長突然腿抽筋，眼看就要沉到河底，是陳子河拚了命才把他救了上來。因為這件事，兩人更是成了生死之交。隻是後來高考，陳子河考上了師範大學，左天長卻落榜了。
好朋友多年沒見，兩人都很開心。陳子河買來酒，在家裏支上桌子，這就喝上了。原來左天長當年沒考上大學，背著鋪蓋卷也進了城，一開始是在工地上給人家做小工，後來憑著自己的聰明，也拉起了一個施工隊，當上了小老板。這兩年雖然一天到晚忙得屁都沒工夫放，但錢也掙了一些。家裏蓋上了氣派的小洋樓，也討了個如花似玉的老婆。
一說起房子，玉芳就羨慕起來：“喲，還是老同學你有本事，小洋樓都蓋上了。哪像我們，到現在連個窩都沒有。”
左天長不相信，指著這屋子說：“難道這、這房子不是你們的？”
陳子河苦笑道：“不是，這是我們租的房。”
左天長很吃驚：“房子可是大事啊，不能一輩子租房子啊！就不準備買套房？”
陳子河怕說房子的事。他知道一說房子老婆就要生氣，於是忙岔開話題：“喝酒，我們喝酒……”
可是遲了，老婆不依不饒：“我說陳子河，你別打岔。老同學問你什麼時候買房呢，你就表個態，咱也別想小洋樓了，隻要個兩室的小房就行了。”
陳子河就紅著臉，求著老婆道：“玉芳，今兒你就別鬧了，我們老同學好多年沒見，你就……”
老婆把臉一沉，嗓門立刻就大了起來：“你說，我這就叫鬧？難道我沒房子，說說都不行？我的命為什麼就這麼苦喲，跟了你這麼個沒用的書呆子……”說著把飯碗一扔，哭著進了裏屋，還把門摔得“咣咣”響。
陳子河望著左天長，十分無奈地把手一攤：“不好意思，讓你見笑了。其實我老婆是個好人，就是一說起房子，她就神經質。今天房東又跟她說了，房租從下個月開始要漲一百……”陳子河說時臉上盡量帶著笑容，但在左天長眼裏，老同學這笑真的比哭還難看。
左天長歎道：“唉，家家都有一本難念的經。不過，兄弟我還是要勸你，房子還是應該買一套，自己住，早買就是比遲買好！”
陳子河沮喪道：“我哪不知道這道理！隻是現在的房價實在是太高了，心有餘而力不足呀！”
左天長勸道：“其實買房不見得手中要許多錢的，你去按揭，銀行給你付大頭……”
陳子河說：“問題是首付我也拿不出來，不要說以後還本付息了。我還是聘用老師，就這點死工資，房子是重要，但吃飯更重要啊！”
“你當老師的，可以做家教啊。聽說現在城裏有的老師，一個月家教收入就上萬！”左天長說。
陳子河苦笑道：“你說的老師是有，可我是教曆史的，哪能帶上家教？唉，真後悔當初上師範，更後悔學的是曆史。還不如考不上，跟你一塊兒去做建築呢！”
左天長也笑了，但笑得有點兒勉強：“其實呀，我們這行也難。這兩年我是掙了一點錢，但更多的隻是些賬上數字。人家差我的，我差人家的，一天到晚為債務忙得焦頭爛額。這不，去年過年，我出去要債，去堵人家的門，可自己家的門也被要債的堵了。你說，這是什麼事！……”
這時，房間裏玉芳的哭聲越來越大。左天長悄悄搗了搗陳子河，說：“你還是進去勸勸老婆吧……”
陳子河歎一口氣：“這時我去勸，肯定又要被她罵個狗血淋頭！這樣的生活已持續很長的日子了，習慣了，就讓她發泄發泄吧。唉，說起來我是個老師，就是因為房子，斯文掃地啊！”說著說著陳子河的眼眶紅了。
酒沒興致再喝下去了，陳子河一個勁兒表示歉意。左天長走時，扳著陳子河的肩膀搖，說：“沒來之前，我一直認為兄弟你肯定活得比我瀟灑自在，沒想到……這年頭，唉，做個男人真累……”左天長哽咽得說不下去了。
一星期後，陳子河突然接到左天長的電話，急著讓他馬上到老樹茶樓去，他在那等他。這讓陳子河感到很猶豫。陳子河現在不抽煙不喝酒，社交活動更是不願參加，一分二分，攢著準備買房。但左天長警告他：一定要來，不來就會讓你後悔一輩子。
陳子河隻好去了。左天長見到陳子河，顯得特別高興。陳子河問：“我說兄弟，你這麼風風火火把我叫來，到底是發生了什麼事？”