洛盈一遍又一遍地喊安卡的名字，可是沒有回答。除了她自己，也沒有人能聽到。頭盔被聲音震得嗡嗡響，進而震動了頭顱，讓她的大腦處於一種嗡鳴的狀態。她仰著頭斜對著天空，仿佛這樣就能讓聲音傳得遠一分，傳到已經聽不到聲音的那個人耳朵裏。
洛盈在她和安卡曾經度過夜晚的山洞口，麵前是他們曾經飛翔的山穀，身後是當時坐過的地麵，地上是臨走時拆下的薄膜，眼前是清晨張望過的聖跡，腳下是並肩墜落過的山嶺。她能在所有地方看到細節，每一絲，每一毫，像冰冷而刺骨的氣流順著縫隙沁入身體。她睜開眼，安卡就蹲在她身前改造翅膀，抬起頭，向她微微一笑。她閉上眼，就看到他向山崖下墜去，砰一聲撞到穀底，血肉模糊。她再次睜開眼，他還在她麵前，手指沉著忙碌，仍然在笑，眉眼淡然灑脫。而她向那身影幻象伸出手去，他卻在她眨眼間消失到風裏。她再也不敢睜眼，也不敢閉眼，她在揮之不去的幻影中全身虛脫。
山穀非常寧靜，沒有一絲風。陽光明亮耀眼，空氣中似乎仍然有她和安卡飛行的痕跡。她記得飛行的時候，安卡和她曾經在空中跳舞。風來了，安卡救她落到山岩上。那個時候她的心怦怦撞擊，而安卡的身體伏在她之上，用胳膊替她遮擋落石，他的身體有踏實的重量，四周有沙石簌簌滾落。
安卡的眼睛是純藍色，清澈的眼睛。他的眼睛總是有一點半睜半閉，看著她的時候能說很多話。她還記得他們從檔案館出來的那天，他摟著她，他們坐在隧道車裏，假想著多年前那個風沙的夜晚，她說也許她會遇到災難，他說不會的，一定不會的。他看著她讓她鎮定，他的眼睛就是他的笑容。
還有摔斷腿的那個晚上，當她回到走廊，看到那一盞亮著的孤燈，看到他的身影靠著牆站著，微微笑著，手裏是布丁，她知道她又有勇氣了。他那樣斜斜地站著，一個肩膀靠著牆，像是不經意也不在乎的樣子，眼睛裏寫著安慰。
他在她家前的小徑，和她麵對麵站著。她拿掉他鼻子上一絲葉子，他微微笑了。他告訴她好好休息，跳舞的事情壓力不要太大。
他在她掉隊並恐懼的時候拉上她的手，鎮定地看著她，說跟我來。他帶著她穿過很多很多路，很多年。他回頭看她的時候，總是那樣淡然的藍眼睛，說跟我來。他出現在每一個她惶惑的時刻。他帶著她飛，帶她看到最美的晚霞和夕陽。那是最美的晚霞，那樣美的晚霞再也不會有了，永遠也沒有了。他向上飛著，飛著，飛到了晚霞裏，飛到了雲裏。
洛盈不能再想了。她的心越來越滿，滿得受不住。幾天以來她是麻木的，拒絕一切回憶，可是此時此刻，當她坐在舊日的土地上，所有的一切都隨著土地的氣息侵入她的身體，她終於支撐不住了。
她站起身，開始在平台跳舞。她把所有跨跳改成了原地旋轉。她想在舞蹈中讓身體裏積攢的痛苦釋放。她從來沒有跳得如此有力度。盡管她已經很多天沒有跳舞，可是此時她跳得比當初更加有力。她必須如此用力，否則就跟不上情緒。她覺得情緒在滿溢，指尖和足尖都充滿著向外流出的回憶。她旋轉著，向上騰起，向下壓地，把蘊蓄的力量向外拋出，而同時不得不拚命控製，以便不讓自己摔倒，也不讓過猛的轉動將自己帶下山崖。她第一次忘記了動作，隻讓情緒與身體合一。這是這一天最痛苦也最拚命的釋放。
她想著安卡，世間一切的布景似乎都消失了，留下的隻是安卡，其餘的都煙消雲散。沒有任何一個世界，沒有革命，也沒有光榮。隻是一個人站在宇宙洪荒的中央，憤怒與悲傷，露出桀驁不馴的笑容。他就在那裏。這是她真正的舞蹈，也是唯一的舞蹈。
她跳不下去了。她太累了。她停下來，又站在山崗上，用盡一切力氣向山下大喊。沒有聲音。群山無言，稀薄的空氣不傳聲音。
她隻有閉上眼睛向山下喊去。心髒撞擊肋骨，撞得生疼。
安卡。
安卡。
安卡。
有那麼一瞬間，她忽然有一種就這樣跳下去的欲望。洞口的小平台探出山崖，仿佛一個完美的天然跳板。山崖斜向下鋪開，如同一條前往地底的平坦大道。土黃色的山穀頂天立地氣勢恢宏，在那一刻宛如唯一博大且安慰的懷抱。陽光像催眠的歌聲，風吹過身體，似乎帶來風中他召喚的氣息。
她頭腦發暈，向下倒去。她似乎希望自己就這樣跌到山崖下麵，可是一隻手臂從她身後伸過來，緊緊地扶住她，穩穩地扶她坐到地麵上。她抬起頭，瑞尼充滿同情的目光看著她。她恍惚了一下，慢慢回到現實，晃了晃頭，突然側倒在瑞尼的肩頭，劇烈地哭了起來。
她終於哭了。她的眼淚大滴大滴落下來，越想忍住越忍不住，到最後彙流成澎湃的河。她將一切釋放出來，埋下頭嗚嗚地哭了。她哭得那麼用力，像是要把心髒都哭出來，將記憶都哭出來。瑞尼一直拍著她的後背，一言不發，任憑她哭，哭到天昏地暗。
這是他死後她第一次哭。整整三天，她第一次哭。
一周後，洛盈和爺爺哥哥一起參加葬禮。葬禮是三個人的，安卡、加勒滿和加西亞。加勒滿正式停止了心跳與呼吸，大夫診斷不可能醒來。加西亞在瑪厄斯上平靜地離去，由船員護送到地，在故土安息。三個人前後死去，給城市帶來一種巨大的、無可名狀的悲哀。即使再不敏感的人也能感覺到，這是一個時代結束了。安卡與兩位老人葬在一起，葬在英雄的土地。
安卡沒有任何表彰。他是為地球人而不是火星人而死，按規矩不能得到任何榮譽。讓他葬入英雄墓園是漢斯的意思，他把原本給自己預留的位置給了安卡。進入英雄墓園很嚴格，每一座墓碑都等於一座豎立的雕塑。漢斯打算讓自己火葬，再把骨灰撒入無垠的太空。那樣他就自由了，就永遠飛行了。
葬禮的當天，洛盈和皮埃爾坐在一起。吉兒和她的媽媽坐在一起，眼睛都哭腫了。盡管加西亞已經很多年沒有降落到地麵，吉兒對爺爺還是有很深的感情，哪怕隻是兒時記憶，也依然觸景生情，悲不自勝。皮埃爾沒有哭。他仍然像往常一樣，弓著身子安靜而漠然地坐著。他低著頭看雙手，手中是一張加勒滿的照片。周圍的人來來往往喧嘩，他隻是不聞不問，不理不睬。