第一章
第一節
離春節隻有一拃遠了，村裏人似乎才驚覺過來，這日子過得恍兮惚兮，眨眼就是一年，計劃要幹的許多事情都還沒幹呢，春節眼看著就來了。
我們這些拖著鼻涕的小孩子，感覺卻大不一樣，我們就是覺得這日子過得太慢了，春夏秋冬，哪一個季節都是慢悠悠的，甚至每一天都那麼漫長，難熬。我們盼望著早點過年呢。隻有過年才好玩兒，想不幹活，就不幹活，想吃什麼好吃的，大人都會想方設法滿足我們，可老天好像總是與我們這些小孩子作對，我們越期盼的事情，他越不讓我們遂願。好在老天也拿這日子沒辦法，於是，春節就在大人們的驚覺中訇然降臨，在孩子們的期盼中姍姍來遲。
村子裏彌漫著越來越濃的年味兒。
這種由臘肉的香味兒、鞭炮的硝煙味兒、柑橘的甜香味兒、醪糟的酒甜味兒、熏製臘肉的柏枝香味兒混合出來的雜七雜八的年味兒，讓冉光榮不由自主地想起母親猝然去世時的情景。
二十多年過去了，盡管歲月將冉光榮從一個迷茫傷心的柔嫩少年，打磨成一個響當當的鐵骨硬漢，但他還是覺得，當年的恓惶情景，仿佛就發生在昨天，一切仍舊曆曆在目。冉光榮站在母親的新墳前情難自禁，淚如雨下。這讓我們這一群跟屁蟲孩兒無法理解。我們很少看見大男人流淚，何況，在我們看來，他應該非常自豪，非常神氣，非常高興，笑還笑不過來呢，怎麼就流淚了呢？流淚是傷心難過的表現，他是我們村我們鄉甚至我們縣最成功的男人，還有啥值得他傷心難過的呢？就拿他給他母親修墳這件事來說，他就應該高興。我們可都知道，以前，他母親那座墳，和村裏所有的墳沒啥區別，不起眼，長滿荒草和荊棘，一個焦黃的土堆前，碼起一堆亂石，沒有墓碑，總之，就是一個亂墳堆。我們好多次聽大人說過，這座墳已經有二十多年了。也就是說，我們村最了不起的男人，終於將他母親的那個破敗落寞蒼白荒涼的黃土墳丘，變成了村子裏最豪華的頭號墳墓。別說是在村子裏，就是在整個棲霞鄉，甚至在我們整個江東縣，他母親的新墳也屬於當之無愧的頭號豪墳。換成其他任何人，不知道會得意忘形成啥樣呢。
我們小孩子懂個屁。
我回去跟我媽說，媽，媽，你說怪不怪，冉光榮一個人在******墳前哭，眼淚一串一串往下掉。他恁個能幹的人，幹了恁個能幹的事，他為啥還要哭嘛？
我媽摣摸著我焦黃的頭發，罵我傻孩子，說我啥都不懂，說冉光榮就是有情有義，都恁個多年了，還沒忘記他娘，還為他娘掉眼淚。娘是啥人？娘是最疼孩子的人，多大的人都渴望有娘疼啊。我媽眼裏淚光閃閃。這與她有什麼關係？她竟然也傷心了！大人的事情真不好理解。不過，在我媽的絮絮叨叨中，我多少還是理解了一些事情，這說明我並不是我媽說的那樣傻，我已經有一定的智慧了。不是我吹牛，別看我拖著鼻涕，頭發焦黃，我絕對是一個聰明孩子。後麵的很多事情，都是憑著我的智慧，從大人們的片言隻語中領悟出來的，是真是假，有無偏頗，我就不管了。