午後的陽光，暖洋洋的叫人沒有半分抵抗力。
寬敞的房舍，偌大的落地窗，陽光充斥了整個大廳。偶爾有風襲來，亞麻窗簾上便生了漣漪。牆上掛了大幅的油畫，開到濃豔的向日葵，色彩絢麗到叫人誤以為是出自大師之手。邊角上繪了精致花紋的壁爐，裏麵堆放著排列整齊的木條。一隻蒲團安靜擺放在一旁，肥碩的貓兒趴在上麵，發出甜蜜的鼾聲。
房裏很安靜。
柔軟的沙發，木質地板上泛著微弱的光。一杯紅酒，幾本泛黃的日記，身形修長的男人靠著沙發坐在地板上，白襯開了三兩紐扣，露出精致的鎖骨。亞麻質地的長褲直抵腳踝，赤足，慵散裏有著致命的性感。
當男人垂首時，額前墜下三兩碎發，於是，那一雙細眸便也迷離起來。
電話突兀響起。
“舟平哥，是我。”
久不曾起身，電話自動進入錄音模式。成熟穩重的嗓音，字正腔圓的國語，在這異國他鄉裏，如同那突兀響起的鈴聲一般叫人心頭一顫。
“你，過得如何？我沒別的意思，隻是，突然間覺得，要給你打一通電話。別笑我。”
男人沒有動。
“那個女人，昨晚死在公司。心髒病發，據說，送去醫院時直接進了太平間。我不知道自己是怎麼了，居然在聽到她死掉的消息時笑了出來。算起來，她是我唯一的親人了呢。她生了兩個兒子，臨死時，最後見到的，卻是不相幹的公司員工。我不知道自己應該恨她，還是該可憐她。”
男人稍稍動了動，很快，又靜止不動。
“哥，昭唯哥，那個從未謀麵的父親，還有她，我全部的親人，都死了。現在，隻剩我了。房子突然變得大了，也空，看得我心慌。所以，下個月，我準備搬家。已經選好了一所小房子，隻有一居室，住我一個人，剛剛好。我不打算告訴你住址了，或者，不，是肯定地說，我不想再跟你聯係了。”
男人垂在身側的指不著痕跡地顫了一番。
“很抱歉。我知道自己的懦弱，可是，我已經累了。舟平哥，我不想再與過去有任何的瓜葛，而你，就是那個時刻提醒著我過去的人。所以，我不會再跟你聯係了。如果，如果有生之年還能再見到你，我猜，自己會毫不猶豫地殺了你。”
不明意義地輕笑，繼而，便是疊串的咳，連帶著聲音都嘶啞。饒是如此，那人卻不肯就此掛了電話，依舊堅持，無意義地堅持。
“你信不信靈魂？這個世上，有靈魂？我不信，從來從來都不信。我隻知道，死亡就是結束。可是，我錯了。舟平哥，十年了。我用十年的時間來讓自己努力生活，拒絕回憶，拋棄所有可能的念想，每天裏不斷提醒自己，哥病死，昭唯哥出車禍，這個世上，沒有一個叫JoeLink的女人存在過。我過得很輕鬆。世界上有很多人認識Phoenix，他是個Model，uper—model，他是個光鮮亮麗的人，生活在鎂光燈下，世上最幸運的家夥。可是，我發現，自己錯了，錯得很離譜。他是個可憐蟲。我，是個可憐蟲。”
男人動了動指，端起了那杯儼如猩紅的酒。
“十年裏，我忘記了她的存在，不，我抹煞了她的存在。直到，昨天夜裏。我做夢了，一個色彩斑斕的夢。她站在我麵前，洗到發白的襯衫，破舊的仔褲，草編的涼鞋，麵色蒼白，瘦骨嶙峋，眼睛卻晶亮到像是快要燒灼一般。她對我笑，露出一口瓷白的牙。她說，小北，從此，你要一個人生活了，努力地活著。她說，小北，再見。”
突兀的停頓，亦如突兀響起的鈴聲。電話的那端，隱約夾雜著模糊難辨的哽咽。男人舉了杯眼前，眼前，便成了血紅。