方維與鄭南的第一次晤麵是在一九九五年。
那年九月底的一天下午,方維正從自己在大學校園外租賃的單身“公寓”趕到學院準備就餐——其時方維作為中部某省會城市的一所市屬專科院校的入學新生還不足一周——在校門口迎麵卻撞見同鄉兼同學的陸璐。
說起方維與陸璐的這雙重關係實在了了,僅僅幾天之前他們還是素昧平生的,分在同一個係裏的同一個班上才知道他們竟然還是同鄉。好象他們首先是同學,其次才是同鄉:然而即便這種所謂的同鄉關係也顯得過於空泛,一個郊區的地域之廣闊,甚至可以達到老死不相往來的程度,就仿佛生活在同一片田疇兩端的兩條蚯蚓。