2005年之前，我寫了一堆小說，但一直不被看好，包括23歲時出版的那本薄得不能再薄的文集。不管別人怎麼看，倔強如我，安之若素。夜晚來臨的時候，我雷打不動地隱在網絡的一端，用鍵盤敲下一串串方形字，疊成一個又一個故事，怒放著無處安放的青春。網上一陣喧嘩，偶有稀稀落落的喝彩聲，也會讓我受寵若驚。
2005年，我花了一個夏天和一個秋天，寫下了人生第一部長篇小說《女孩，請走開》。這一年，我是一個在講台上說話會卡殼的見習教師。在衙口海邊上的一棟單身教師宿舍樓裏，我悶在一個背陰的房間裏，玩票似的寫字。沒人知道，我心中有一股深切的渴望，那就是盡早逃離那個僻靜的小鄉村。我不習慣校園裏那種太過於散淡的步調，試圖通過寫字來改變我的生活狀態。我不知道有沒那一天，也不敢去細想，隻是一再安慰自己：寫吧，努力寫吧，哪怕天底下隻有自己一個人在看。這部小說寫得順順當當，順當得連我自己都不敢相信。六個月零十天，白天上班，晚上寫作，一氣嗬成，沒有再改過。
現在想來，最具諷刺意味的是，那個我做夢也想離開的小村莊，卻是我寫小說最上心的地方。我在那裏悄悄寫下了20萬字，其中包括《女孩，請走開》和《假裝很帥》。這些小說埋藏著我對生活、社會和寫作的理解。比如《女孩，請走開》以“我”的口吻來敘述，近距離描寫了一群遊離於城市邊緣的年輕人的不堪遭遇，有洗頭妹，有年輕記者，有詐騙犯。故事算不上勵誌，但離生活很近，很多人把它當作日記來看，甚至在故事中找到了自己的影子。
與其說寫小說滿足了我內心的虛榮，不如說它給我帶來好運氣。在那個臨海的小鄉村待了一年零八個月之後的2006年4月13日，《假裝很帥》寫到一半，我的生活出現轉機——行將創刊的《晉江經濟報》接納了我。這時，我和我的《女孩，請走開》漸漸地受到一些主流媒體和文學期刊的關注。2006年的春天，劉誌峰老師在茫茫來稿中，發現了《女孩，請走開》，然後全文刊發在文學期刊《星光》。兩個月後，《女孩，請走開》也登上了《泉州晚報》的版麵，開始長達一個多月的連載。
之後，我便是長時間的停頓。我在鋼筋混凝土構築的城市叢林中穿行，在鋪陳理性光芒的文字中迷失，然後異常想念寫小說的那段日子。在一個個無心睡眠的午夜，我聽著老歌，翻出那堆氤氳著憂鬱的舊文字，裏麵的一個小場景都會讓我淚流不止，然後陷入無邊無際的寂寥與惆悵之中。幾年過去了，不時有人向我提起他們當年看過《女孩，請走開》。他們看似無心的客套話，恰恰擊中我心裏麵最柔軟的部分，我有種恍若隔世的錯覺，我原來也是個文學青年。
2012年的夏天，我終於用一篇曆史小說完成一次心靈的自我救贖。這回寫的小說，無關風月，無關青春，而是穿越晉江的各個朝代，品讀先人的艱辛與榮光，還原曆史的真相。這一組文章叫《穿越晉江》，共有八篇，四萬字，連續在《晉江經濟報》刊發。
在我的人生成長道路上和此書的出版過程中，許多領導和師友給了我鼓勵、支持和幫助。感謝《南安商報》總編輯吳思輝、《晉江經濟報》總編輯陳煜晃對我的寬容和信任；感謝黃培坤、張臣燦、劉誌峰、吳謹程、連建設、曾平暉、汪建育、傅誌雄、顏貽極等師長的關愛和支持；感謝王世安、林火煙、文本無心、黃種酷、林清秀、陳偉泉等學友的鼓勵。
2012.8