第十章 老舍談文學修養(2 / 2)

這樣看來,生活經驗、社會主義思想與道德品質、寫作技巧,和文學知識都湊在一處,才能算是文學修養。有這樣的修養,才會有勞動熱情,因為熱愛勞動是社會主義道德品質的一種表現。它表現在日常生活中,也表現在進行創作的時候。

社會主義國家裏的每一個公民都要有修養。生活、思想,與道德品質是共同的。知識與技術則隨人而異。一個會種菜的農民須有種菜的知識與技巧,正如一個作家須有文學知識與寫作技巧。這些知識與技巧都是寶貴的,作家不應重視自己的那一份,輕視菜農的那一份。沒有人種菜,作家就沒有青菜吃,這與農民缺乏讀物的問題同樣嚴重。作家不該狂傲。

所有的公民都須有思想上的與道德品質上的修養,這才能把每個人的知識與技術都用在社會主義的建設上。誰專靠知識與技術,而不管思想上的與道德品質上的修養,誰就過不了社會主義的關,作家也非例外。

總起來說:專憑技巧不能寫出作品來。

作家必須有生活。所謂生活,不是閉戶讀書,埋首寫作,永遠不關心國事、天下事,而是和人民生活在一起,跟人民在一起勞動。這樣積累起來生活經驗,再加上文學知識與寫作技巧,就能寫了,會寫了。

為什麼寫作呢?寫什麼呢?為誰寫呢?這都決定於社會主義的思想與道德品質。思想上與道德品質上若有問題,一個有些文學知識與寫作技巧的作家可能墮落為右派分子,不但不能幫助社會主義的建設,反而對社會主義建設進行破壞,自絕於人民。這很可怕。

因此我們就要說,文學修養是全麵的,複雜的,我們切勿以為得到一些寫作竅門便能成為作家。文學修養當然也不是一天半天就能得到的,青年們切勿著急。人都是由年輕慢慢活到中年與老年的,不管怎麼著急,我們也不能忽然由二十歲跳到四十歲去。文學修養也是慢慢積累起來的,不經一事,不長一智啊。一著急,就必去找捷徑,捷徑會使人走迷了路。看吧:有的初中學生放下別的功課,一天到晚抱著兩本小說,想成為小說家。這很不對。一個小說家要有極豐富的知識,好,您連該學的地理、曆史、算術等等的基本知識都扔在一旁,怎能成為小說家呢?再說,一個小說家必須有豐富的人生經驗,那麼,一個初中學生的人生經驗就還很少,不夠寫成一部小說的。即使這部小說裏隻寫學校中的人與事,也未見得就能出色,因為生活經驗很少是完全孤立,與別的人別的事沒有關係的。今天的學校生活必與今天的社會主義建設有千絲萬縷的關係,我們若隻知其一,不知其二,就不能正確地認識學校生活的意義。我們可以用學校裏的事情為題,練習寫作,但不該把這種習作就叫作創作。一個十四歲的學生在不耽誤功課的條件下練習寫作是可以的,但是要知道,到四十歲才開始創作也並不算太晚;世界上有不少優秀的作家是到了中年才開始進行創作的。

在咱們的社會裏,有文學修養的都不難成為作家,因為咱們比資本主義國家裏有更好的創作環境與條件。可是,咱們必須先要求自己儲備文學修養,從思想上、道德品質上、生活上、文學知識上、寫作技巧上,以及勞動習慣上各方麵裝備自己,而不該主觀地在一切還都空空如也的時候就決定去作作家。這樣主觀地下決心很容易放棄一切,輕視一切,而廢寢忘食地去找寫作竅門,去寫稿子。這樣死幹,既有損於健康,也得不到文學的全麵修養。既無全麵修養,就認不清創作的崇高目的,而隻求發表作品,名利雙收。於是,幸而發表了作品,便以天才自詡,更無須注意什麼思想與道德品質等等重要問題了。這樣的“成功”,十之八九會毀壞了自己,有右派青年作家為證。若是作品發表不了呢,便會滿腹牢騷,怨天尤人,甚至連社會主義也要反對。因此,我看哪,較比合理的辦法是先給自己儲備下全麵的基本文學修養,再去作作家,作了作家之後,再力求全麵進步,成為更好的作家。這樣的人即使始終作不成作家,仍不失為社會主義社會裏有用的人。反之,在生活與思想等等方麵毫無準備,或隻準備下一點文字技巧,便非作作家不可,是會有危險的。

文學修養,再說一遍,不專指寫作技巧而言。文學修養不是一天半天就能得到的,不要著急。記住:功到自然成,欲速則不達!