第一章，花鼓戲1
在中國南方有個不大不小的鄉鎮，是以鄉土安寧為名的。
當地人結婚做喜事唱花鼓戲，老了人辦喪禮也唱花鼓戲。
花鼓戲場麵一開，大喜大悲的嗩呐一吹，悠揚酸楚的大筒弦子伴著，咣咣咣的銅鑼，咚咚咚的木鼓，大鑼、小鑼、大鈔、小鈔一齊響，隔座山的人都能聽得見。
戲台上穿紅著綠的人，悲悲切切帶著哭音唱出來，一唱三歎，又象唱又象哭，人們卻是愛聽這個哭腔，哭戲唱得越是悲，他們聽得越是過癮。
當地人的性格就是這樣，人生一世，圖個熱熱鬧鬧，轟轟烈烈。笑要笑個痛快，哭也哭個痛快，歡喜了要熱鬧，傷心了也熱鬧。
一九七七年春天的一個傍晚，細碎、幽幽的星子撒在遙遠的黑色天空上，鄉裏人們聚到了一處草台子下看花鼓戲。
戲台木柱子上掛著一盞昏黃的小小油燈，照著台上滿頭明亮珠翠的女子。近處的人們能看清她水紅的軟綢衣裳上繡的花紋，看到她幾股細長的直垂到腳跟的發辨，看到她款款邁著小碎步，長發也隨著輕輕擺動。台上台下不過幾步遠，她卻是一位古人，古代的少女。
小生穿件粉白的長衫，象竹子一樣高挑，就是個好衣裳架子。他長相俊俏，舉止斯文，正是村裏人們心目中的古代小生形象。此刻他麵目含愁，在昏黃的光影裏，細細唱述著自己無可奈何的遭遇，和糾結悲傷的心情——《蔡鳴鳳辭店》本是一出悲戲。
台下的看客裏也有幾個現代小生——兩個穿白襯衣，戴手表，牙齒刷得雪白，平時看報紙的年輕男人，他們是附近工廠的工人。
一個姓李，高大的個子，挺直的腰板，跟雪後青鬆似的，眉峰象山峰，比台上的小生更多了幾分英氣。另一個姓夏的矮胖些，團團的白圓臉，眼睛總是眯眯著，不怎麼開口說話。
這兩個男的，尤其是小李，很引起了一些姑娘們的注意，
離他們不遠的地方，就站著三位姑娘。
最漂亮的一個，穿件桃紅外套，圍條洋圍巾。柔黑的頭發戴著細致的白銀發箍。粉潤的臉上含著愛嬌的神色，正象暖春時節才綻開的桃花，她叫李寶蘭。
中間一個是雪妹子，她梳著兩條大辮子，紮著草綠的長頭繩，膚色就象冬天新下的雪一樣白。她身個子不高不大，走起路來和水裏的小魚一樣伶俐，人小心眼多，真是用雪堆出來的人精兒。
第三個就是葉愛香了，一看她就是農村黑土地裏長大的姑娘，黑手黑臉，粗手大腳，穿身粗布衣服。平時能吃能做，愛說愛笑，田裏土裏都是一把好手，幹起活來勝過別人家的兒子。
這會兒，台上的戲正做得悲傷熱鬧。兩人離別前難舍難分，互相稱呼著‘大哥’、‘大姐’，一句一句，一唱一歎，又唱又哭，感謝對方的恩情。
原來男女間的感情也是恩情，朝夕相處的點點滴滴，不但是情深意厚，更是恩高義重。難怪說恩愛恩愛，總是恩在前，愛在後。難怪說一日夫妻百日恩！
戲裏兩人分別的最後時刻到了，霎時鑼鼓嗩呐一齊響起，兩人又哭又喊又唱，在這熱鬧聲中痛痛快快地表達出內心的悲傷。看客們也在這熱鬧聲裏，真真切切地感受到了兩個古人的真情。今晚這戲唱得過癮，看得也過癮！
戲在一片熱鬧聲中悲傷地結束了，人群中也發出了心滿意足地歎息聲。
夜已經深了，四周都沉在黑幕之中。李寶蘭她爸，李叔，提著一盞美孚燈來接寶蘭回家。一看見小李他們，他頓時笑得滿臉的皺紋都堆起來，趕忙舉起燈和他們打招呼：“小李，小夏，來看戲啦？今晚這戲唱得好？看得喜歡？”
於是和他們攀談好一會，極力邀請他們明天去家裏坐坐，待他們答應了會去叨擾，李叔又高舉著燈盞給他們照路，囑咐他們小心走路。等他們走遠了，李叔才和李寶蘭走回家去。葉愛香和雪妹子也就著他們的燈回家，他們三家是同一個村的，愛香家離寶蘭家隻有幾十步遠近，雪妹子家遠一點，在村子另一頭。
第二天，葉愛香收了工，到田裏掐一些紫雲英回家當晚飯菜。
三月裏的紫雲英長得正好，翡青翡青，軟軟厚厚地鋪滿了田野，真正好看，嫩嫩的又正是好吃的時候。
一棵一棵的紫雲英，根莖細小，花朵單薄，但是它們生長起來總是大片大片、浩浩蕩蕩，給這片土地帶來繁茂的春天的氣息。
當紫雲英鋪滿了田野，春天也就真正來臨了。
再過些天，紫雲英就會長出一小朵一小朵粉紫的花兒，遠遠望去，就象粉紫的輕雲飄散在翡青的厚毯上，達到它們生命中美的頂點了。不過到了那時候，嫩莖就會變老，倒不好吃了。它們的存在也要轉換成另一種形式：被犁耙耕翻，在泥水裏發出清香，變成肥料。